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Beth Gibbons lanca seu album solo "Lives Outgrown" apos
22 anos

Ninguém vai acusar Beth Gibbons de se esfor¢car excessivamente na voraz persegui¢ao da fama:
seu album solo chega 22 anos ap0s abrir conta na betano colaboracdo com Rustin Man, "Out of
Season", 16 anos apos o ultimo album do Portishead, "Third", e 11 anos depois de ser
anunciado.

Um som unico desenvolvido apds longa experimentagcao

Com justi¢a, "Lives Outgrown" tem um som unico que suspeita-se ter sido alcancado apos
extensa experimentagdo. O album do Rustin Man ecoa na guitarra acustica e melodia folk de
"Tell Me Who You Are Today" e abrir conta na betano "Reaching Out"; assim como 0s ritmos
hipnéticos que sustentavam "We Carry On" e "The Rip" de "Third". No entanto, "Lives Outgrown"
acaba por te levar a um mundo sonoro completamente seu. Cordas tocam tristemente baixas e
chilreiam discordantemente; o batimento de pratos sem caixa resolva abrir conta na betano um
batida de Bo Diddley abrir conta na betano "Beyond the Sun”, e abrir conta na betano outros
lugares ronrona ameagadoramente, como o0 ultimo som que se ouviria antes de ser sacrificado
ritualisticamente.

A voz desgastada de Gibbons se entrelaca ao longo do album

A voz desgastada de Gibbons se entrelaga ao longo do album: intima, abrir conta na betano
primeiro plano e tdo distinta quanto sempre, cantando sobre envelhecimento e perda. "Venha
através do meu coracdo quando puder”, ela implora abrir conta na betano "Whispering Love",
aparentemente ao fantasma de um amigo ou parente falecido. A neblina outonal do &lbum é
afetiva e envolvente, as vezes iluminada por calor e luz, como quando o lindo refrdo de "Lost
Changes" chega ou um violino solo se enrola no céu abrir conta na betano "For Sale", ou um
coral de criangas aparece durante "Floating on a Moment", embora cantando "estamos todos indo

para nada". Uma despatch das horas mais escuras da meia-idade, "Lives Outgrown" é as vezes
desafiadora, frequentemente bela e invariavelmente fascinante.

Exuberante musica changiii en Guantanamo, Cuba

A las 1.30 de la madrugada, la banda El Guajiro y su Changii, liderada por el rapero Celso
Fernandez, esta en pleno apogeo. Se presentan en un escenario al aire libre en la ciudad de
Guantanamo, a solo 20 millas de la tristemente célebre prisién en la Bahia de Guantanamo,
propiedad de los EE. UU., y tocan changui, la musica hiperlocal de la regién. Segun se informa,
changli es una mezcla de una palabra congolefia que significa "saltar de alegria" y el argot
guantanamero para "fiesta", y sin duda, esta es una de las musicas mas exuberantes y
estimulantes para las fiestas que se puedan imaginar.

El changli no es para espectadores, cualquiera puede ser parte del espectaculo. La estrella de
La Habana, Elito Revé, de repente salta al escenario y se une en el guayo raspado y las voces,
pronto seguido por Yarima Blanco, una virtuosa de la guitarra-like tres. En el primer dia de la
undécima edicidn del festival Changui Elio Revé Matos, estos musicos, actuando para un panel
de nueve jueces en una competencia, estan tocando changii como se ha hecho durante mas de



150 afios. Durante los proximos tres dias y noches a fines de junio, toda la ciudad de
Guantanamo se animara con masica, y mas de 20 grupos locales tocaran varias veces al dia.

Pero el Guantdnamo de hoy es muy diferente al que dejé atras en 2024, después de pasar cerca
de tres afios grabando estos grupos "in situ" y escribiendo un libro de fc sporting grafias. La
pérdida de turismo durante la Covid agot6 la isla, junto con la reinstauracién de Cuba como
patrocinador estatal del terrorismo por parte de Trump en 2024, lo que ha limitado seriamente el
flujo de dinero hacia y desde el pais.

Aunqgue las sanciones se aliviaron ligeramente por parte de Joe Biden en mayo, Cuba aun se
encuentra en crisis. No hay medicamentos y numerosos hospitales han cerrado. La comida a
menudo se deja en el suelo porgue no hay suficiente gasolina para transportarla a las ciudades.
La moneda se ha devaluado y la inflacion es rampante: una media kilo de frijoles cuesta tres dias
de salario o méas para la mayoria de los cubanos, incluidos los musicos. Los cortes de energia de
cuatro a 16 horas al dia son comunes (aunque, afortunadamente, no durante el festival). Mas del
4% de la poblacion de la isla ha abandonado el pais desde 2024, incluidos algunos de los
musicos y bailarines, y algunos grupos no pudieron asistir al festival por temor a que no hubiera
suficiente comida para alimentarlos a todos.

"Pero somos resilientes y superaremos esto", dice el historiador del changti Gabriel Rojas Perez.
"Si el mundo explota, los Unicos sobrevivientes seran las cucarachas y los cubanos."

Una tradicion musical de 150 afios en Cuba

El changui es una de las formas musicales mas antiguas de Cuba: una musica rural, basada en
riffs, de respuesta y llamada, en gran medida improvisada, musica de baile casera que surgi6é de
las plantaciones a mediados o finales de la década de 1800. Las comunidades rurales se reunian
después de una semana trabajando en las plantaciones para cantar y bailar ~""python desde el
viernes por la noche hasta el lunes por la mafiana, o incluso mas tiempo durante las vacaciones.
La musica se filtré en la ciudad con los granjeros migrantes en la década de 1900. Luego, como
el blues, se extendié por el pais en la posguerra, después de que Elio Revé cambiara la
instrumentacion y se mudara a La Habana, empapandola en mucha de la musica cubana desde
Buena Vista Social Club hasta Los Van Van.

Hasta la década de 1940, el changui era musica rural, sin grupos oficiales, hasta que el
compositor y musicélogo Rafael Inciarte Brioso eligié a los mejores muasicos de Guantanamo para
formar Grupo Changui de Guantdnamo, una version de la cual existe hoy. Son considerados los
portaestandartes del estilo urbano, un poco mas rapido, que evolucioné después de que los
trabajadores comenzaran a llegar a las ciudades. Asi, el tradicional changtii se codificé en un
género de cinco instrumentos: tres, guayo, maracas, bongos y marimbula (un instrumento con
clavijas metalicas adjuntas a una caja).

Pero lejos de esta fusion metropolitana, en Guantanamo y las colinas circundantes, todavia se
toca mucho como siempre se haya tocado. El changii nos cuenta historias de comunidades no
en los libros de historia; las historias se cantan y se pasan de una generacion a otra como
recuerdos familiares. "Sigo viniendo [a Guantanamo] porque mi padre era de aqui”, dice Elito,
cuyo propio grupo Elito Revé y su Charangon tocara shows nocturnos al aire libre. "Este es mi
patrimonio y no quiero que se borre".

El legado del changui en Cuba

Las luchas de Cuba se filtran en el changli. Los premios para los ganadores de la competencia
en el festival Changli Elio Revé Matos ahora son certificados en lugar de estatuillas talladas a
mano. Algunos musicos reciben salarios del gobierno, pero a menudo reciben estos salarios
tarde, y la forma habitual de obtener cuerdas de tres, no fabricadas en la isla, de musicos
extranjeros o cubanos que regresan se ha secado.
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A pesar de las dificultades financieras y de infraestructura, hay una determinacion de celebrar el
legado del changli y mantener los espectaculos en funcionamiento con apenas una interrupcion
en la musica. El festival siempre termina con una maraton de changui en la Casa del Changui
"Chito" Latamblé, con grupos celebrando hasta las 8 de la mafiana del lunes. "Siempre sabes
cuando comienza un changui", dice el dicho, "pero no cuando termina".
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