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Joe Biden e Kamala Harris emocionam betboo app ios
Convencao Democrata

"Ele parece mais animado", disse minha filha de 8 nove anos, passando pela tela enquanto
assistia a um discurso de Joe Biden na primeira noite da Convencao Nacional Democrata 8
betboo app ios Chicago. O presidente, de fato, parecia mais animado, impulsionado pela
gratiddo de 23 mil pessoas no local e dos 8 milhdes além dele pelo fato de ndo estar mais
buscando a reeleicdo. Por si sO, este momento teria levantado a 8 ocasido acima da média. Mas
a Convencdo Democrata este ano é tdo dramaticamente Unica, sem precedentes na historia dos
EUA, 8 que rivaliza e possivelmente ultrapassa até mesmo a indicacédo do presidente Obama
betboo app ios 2008. E a aparicao tocante de Biden 8 foi apenas o comeco.

Kamala Harris: "Quando lutamos, ganhamos”

"Quando lutamos, ganhamos", disse Kamala Harris betboo app ios 8 seu discurso de abertura
na segunda noite e la estava, aquela estranha sensacao de realizacao de que o que ela 8 estava
dizendo poderia ser verdadeira. Estranho porque € o tipo de coisa que os Democratas sempre
dizem e que, nos 8 ultimos anos, tem sido acompanhado por um wah-wah descendente no
trombone. Desorganizado, superado por Donald Trump; assim havia sido a 8 campanha até
agora. A velocidade da reviravolta e a forca da narrativa que agora impulsiona Harris adiante
desencadearam uma energia 8 psiquica tao forte que no palco betboo app ios Chicago quase
parecia dar choques. Os Democratas tém o cheiro do sangue betboo app ios 8 suas narinas e,
finalmente, estdo perseguindo-o.

Uma exploséo de emocao

Assistindo aos primeiros dois dias, continuei 8 pensando na peca mordaz de Joan Didion sobre a
corrida presidencial de 1988, na qual ela observou a vaziosidade dos 8 eventos politicos
orquestrados. Reporteres, disse ela, gostam de cobrir uma campanha presidencial porque "ela
tem balBes". Vocé sabe o que 8 ela quer dizer, o0 que torna a emocao genuina testemunhada
betboo app ios Chicago esta semana tdo mais emocionante. Tao raro é 8 ver eventos baseados
betboo app ios bal6es fazerem alguma coisa além de aborrecer ou deprimir, que quando um
deles o faz, libera 8 ndo apenas uma alegria primaria, mas uma histeria secundaria
desencadeada pela incredulidade betboo app ios relacdo a presenca do primeiro.

8 E foi assim, na forma de onda apds onda de histdria sentida. Presidente Biden, sorridente,
reflexivo, claramente 8 mais coerente agora que a necessidade de se apresentar foi removida, e
tocante betboo app ios betboo app ios rara habilidade de fazer aquela 8 coisa rara, atuar pelo
bem coletivo as suas proprias custas. A alivio da ansiedade no publico permitiu o retorno de 8
alguma da velha charme de Biden. Foi emocionante! Amigos no leste do pais ficaram acordados
ate tarde assistindo e chorando. 8 Eu chorei! Harris, no auditério, tinha lagrimas nos olhos e Biden
mesmo estava emocionado quando era conduzido do palco por 8 betboo app ios filha. As
necrologias politicas na imprensa dos EUA no dia seguinte foram elogiosas, sentimentais, tudo o
gue teria sido 8 desfeito se ele tivesse ficado na corrida. Evan Osnos, no New Yorker, chamou
Biden de "um homem cuja carreira descreve 8 meio século de historia americana”, e foi isso que
se sentiu - um verdadeiro "obrigado pelo seu servico" momento. 8



Biden deixou para os Democratas mais jovens realmente atacarem Trump e 8 eles o fizeram. Na
primeira noite, a congressista Jasmine Crockett do Texas chamou Trump de "um predador de 78
anos, 8 fraudador e vigarista" que "se encosta a seu modelo, Vladimir Putin". Na segunda noite,
Michelle Obama, apés o fracasso de 8 longa data de seu mantra "quando eles vao baixo, nés
vamos altos", produziu um craqueador, se referindo a Trump como 8 o beneficiario da "acao
afirmativa da riqueza generacional”.

Ela elogiou as maes trabalhadoras - o 8 tipo de "trabalho ingl6rio" que mantém o pais unido -
enquanto seu marido se divertiu com a "obssessao estranha de 8 Trump com tamanhos de
multidao". Foi um retorno aos velhos tempos de humor e levidade betboo app ios um partido
longo tempo 8 mergulhado na depresséao e panico. "Quem vai dizer a ele que o emprego que ele
esta procurando agora pode ser 8 um dos negros?" disse Michelle e a multiddo explodiu.

Um momento de glamour e esperanca

O 8 que chamou a atencéao foi a forma como os Democratas se apoderaram de uma dinamica
gue recentemente tem sido a 8 reserva dos Republicanos. O sucesso de Trump é um efeito
colateral de seu valor de entretenimento puro e o fato 8 de que ele é "des disruptivo”" de uma
forma que, para grandes numeros de seus seguidores, € simplesmente uma coisa 8 divertida
para fazer parte. Agora mesma sensacao de drama e desordem anima o outro lado. As pessoas
na convengao gritavam 8 "USA!" enquanto Hillary Clinton - para quem este momento deve ser
amargo - falava graciosamente sobre Harris e a unidade 8 geracional chegava através dos gritos
de guerra de Alexandria Ocasio-Cortez e os "Bernie Bros".

Nenhuma 8 producédo bem-sucedida pode se dar ao luxo de ficar sem um pouco de artificio e aqui
estava na forma de 8 Doug Emhoff, betboo app ios linha para ser o primeiro "segundo gentio”,
se betboo app ios esposa ganhar a Casa Branca, fazendo seu ato 8 de encrenqueiro adoravel.
Emhoff, com muita autodepreciacdo, descreveu mesmo o primeiro telefonema que fez para Harris
para definir uma data 8 as cegas. Parecia uma flexdo: vejam esse casal que realmente se ama
betboo app ios comparagcédo com esses estranhos desajustados do outro 8 lado.

Houveram notas de cautela e avisos contra a complacéncia. As apostas estdo muito mais 8 altas
agora que sabemos quem é Trump, e a desesperacao dele, se ele for reeleito, pode levar a
ataques. Mas 8 este ano houve, também, um sentido de desfrutar do brilho, da emocéao, da
juventude e - sim, esperanca - deste 8 momento antes de chegarmos ao terror dos proximos
meses e a propria eleicao.

Editor's Note: Mike Chinoy, ex-Beijing bureau chief y
corresponsal senior de betboo app ios , recientemente
publico "Assignment China: An Oral History of American
Journalists in the People's Republic." Los entrevistados en
este articulo son extractos de su libro.

La imagen es iconica: un hombre andénimo con una camisa blanca, bolsas en las manos,
plantandose frente a una columna de tanques en la Avenida de la Paz Eterna de Beijing,
después de que el Partido Comunista de China ordenara una represion militar sangrienta contra
los manifestantes pro-democracia.

La bold poker y el metraje del llamado "hombre del tanque" se convirtieron en la imagen
definitoria de la represion de la Plaza de Tiananmen cuyo 35 aniversario se conmemoro el
martes.

En la noche del 3 de junio de 1989, después de casi dos meses de manifestaciones de
estudiantes y trabajadores que exigian una reforma politica mas rapida y el fin de la corrupcion,
convoyes de tropas armadas ingresaron al centro de Beijing para despejar la plaza. Fue una
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matanza; los testigos describieron tanques que pasaban por encima de manifestantes
desarmados y soldados que disparaban indiscriminadamente contra la multitud.

Hasta el dia de hoy, la matanza sigue siendo uno de los tabues politicos mas sensibles en la
China continental, con cualquier mencién de ello estrictamente censurada. La conmemoracion
puede dar lugar a la encarcelacion. Las autoridades chinas no han publicado un recuento oficial
de muertos, pero las estimaciones oscilan entre varios cientos y miles.

Sin embargo, cada 4 de junio desde entonces, las comunidades de la diaspora y los
manifestantes sobrevivientes exiliados en todo el mundo han conmemorado el evento, a menudo
volviendo a compartir la histérica bold poker de Jeff Widener, entonces fotografo de la Asociated
Press, asi como el metraje grabado por los equipos de betboo app ios .

Ingresando y contrabandeando equipos

Fue el lunes 5 de junio de 1989 y Beijing aun se recuperaba del dia anterior. Liu Heung-shing,
editor de bold poker s de la AP en Beijing, le pidié a Widener que ayudara a obtener bold poker s
de las tropas chinas desde el Beijing Hotel, que tenia el mejor punto de vista de la plaza, ahora
bajo control militar.

Widener habia volado desde la oficina de Bangkok de la agencia una semana antes para ayudar
con la cobertura y resulté herido cuando comenzo la represion, dijo anteriormente — después de
ser golpeado en la cabeza por una piedra y postrarse en cama con la gripe.

Partio, con su equipo de cAmara escondido en su chaqueta — un objetivo largo de 400 milimetros
en un bolsillo, un duplicador en otro, pelicula en su ropa interior y el cuerpo de la camara en el
bolsillo trasero.

“Estoy pedaleando hacia el Beijing Hotel y de repente hay escombros y autobuses quemados en
el suelo”, dijo. “De repente, hay cuatro tanques que se acercan, tripulados por soldados con
ametralladoras pesadas. Estoy en mi bicicleta pensando que no puedo creer que esté haciendo
esto.”

“Oi rumores de que a otros periodistas les habian confiscado la pelicula y las camaras. Tenia
gue figurarme una manera de entrar en el hotel”, agreg0. “Mire por el vestibulo oscurecido y hay
este joven universitario occidental. Me acerqué y le susurré al oido: ‘Soy de Associated Press,

¢puedes dejarme subir a tu habitacion?’ Capto rapidamente y dijo: ‘Claro’.

Ese joven fue Kirk Martsen — un estudiante estadounidense de intercambio que contrabandeé a
Widener a su habitacién del sexto piso.

Desde alli, Widener comenzé a bold poker grafiar los tanques que pasaban por las calles de
abajo — a veces escuchando el repique de una campana que significaba un carro pasando con
un cuerpo o una persona herida siendo llevada al hospital, dijo.

Otros periodistas también estaban en el hotel, incluido Jonathan Schaer, camarégrafo de betboo
app ios con sede en EE. UU. que vol6 a Beijing para apoyar a sus colegas agotados. Habia
configurado una camara en el balcén de la habitacion de betboo app ios en el hotel, donde la
red habia estado transmitiendo informes en vivo de la represion durante el fin de semana.

“Otro camarografo dijo: ‘Mira al tipo frente a los tanques™, recordd Schaer. “Solo acerqué el zoom
y comenceé a grabar.”

“Cuando la columna se detuvo y el hombre bloquedé los tanques, intentaban asustarlo alejandolo
disparando sobre su cabeza. Bueno, disparar sobre su cabeza era basicamente donde estaba
nuestra posicion. Las balas estaban tan cerca que podias oirlas silbar.”

En la habitacion de Martsen, Widener estaba en la ventana, preparandose para bold poker grafiar
la columna de tanques que venia por la calle, cuando “este tipo con bolsas salié y comenzé a
agitar las bolsas”, dijo. “Estoy esperando a que le disparen, manteniendo el enfoque en él,
esperando y esperando.”

El tanque se detuvo e intentd dar vuelta al hombre. EI hombre se movid con el tanque,
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bloqueando su camino una vez mas. En un momento del enfrentamiento, el hombre subié a la
parte delantera del tanque y parecié hablar con quien sea que estuviera dentro.

Pero a Widener le quedaba un problema — la escena estaba demasiado lejos para su lente de
400 mm. Su duplicador, que le permitiria acercarse el doble, yacia en la cama, dejandolo con una
eleccion: ¢ Debia ir a buscar el duplicador y correr el riesgo de perder la toma en esos segundos
preciosos?

Tomo la decision, obtuvo el duplicador en la cdmara, tomdé “una, dos, tres tomas. Entonces se
acabd”, dijo. “Algunas personas vinieron, agarraron a este tipo y se fueron. Recuerdo sentarme
en este pequefio sofa junto a la ventana y el estudiante (Martsen) dijo: ‘¢, Lo conseguiste? ¢ Lo
conseguiste?’ Algo en la parte de atras de mi mente dijo que tal vez lo consegui, pero no estoy
seguro.”

Liu recuerda recibir la llamada de Widener y dar instrucciones de inmediato: enrollar la pelicula,
bajar a la recepcion y pedirle a uno de los muchos estudiantes extranjeros alli que la lleve a la
oficina de la AP.

Las bold poker grafias se transmitieron rapidamente por lineas telefénicas al resto del mundo.

Widener lo hizo, enviando al estudiante pedaleando con la pelicula escondida en su ropa interior.
Cuarenta y cinco minutos después, “un estadounidense moreno con una cola de caballoy una
mochila llegd con un sobre de AP”, dijo Liu. Desarrollaron rapidamente la pelicula, “y miré esa
toma -y es esatoma. Salio.”

Schaer, el bold poker periodista, no se dio cuenta de inmediato de lo que habian capturado en la
cinta. Esto fue en los primeros dias del correo electronico, que aun no podia manejar videos
grandes — asi que usaban un “gizmo que podia enviar video ... un prototipo que Sony nos habia
dado para probarlo”, que tardaba una hora en escanear un cuadro de video y enviarlo por una
linea telefénica, dijo.

Asi que enviaron cinco cuadros, hicieron copias de la cinta y la enviaron al aeropuerto de Beijing
— donde reclutaron a un turista para que llevara la cinta a Hong Kong, que en ese momento adn
era una colonia britanica y no estaba sujeta a la regla china.

Varias salas de redaccion tomaron una bold poker de “Tank Man”, pero la bold poker de Widener
fue la mas utilizada. Aparecié en las portadas de periddicos de todo el mundo y fue nominada
ese afo para un Premio Pulitzer.

Widener dijo que no se dio cuenta del impacto que habia tenido la imagen hasta el dia siguiente,
cuando lleg6 a la oficina de la AP para encontrar mensajes de espectadores y periodistas de todo
el mundo.

Hasta el dia de hoy, no sabemos quién es el hombre y qué le sucedié. Pero sigue siendo un
poderoso simbolo del individuo que se enfrenta al poder del estado.

“Supongo que para muchas personas es algo personal, porque este tipo representa todo en
nuestras vidas con las que estamos luchando, porque todos luchamos con algo”, dijo Widener.
“Realmente se ha convertido en un simbolo para muchas personas.”
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