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Joe Biden e Kamala Harris emocionam betboo app ios
Convenção Democrata

"Ele parece mais animado", disse minha filha de 8 nove anos, passando pela tela enquanto
assistia a um discurso de Joe Biden na primeira noite da Convenção Nacional Democrata 8
betboo app ios Chicago. O presidente, de fato, parecia mais animado, impulsionado pela
gratidão de 23 mil pessoas no local e dos 8 milhões além dele pelo fato de não estar mais
buscando a reeleição. Por si só, este momento teria levantado a 8 ocasião acima da média. Mas
a Convenção Democrata este ano é tão dramaticamente única, sem precedentes na história dos
EUA, 8 que rivaliza e possivelmente ultrapassa até mesmo a indicação do presidente Obama
betboo app ios 2008. E a aparição tocante de Biden 8 foi apenas o começo.

Kamala Harris: "Quando lutamos, ganhamos"

"Quando lutamos, ganhamos", disse Kamala Harris betboo app ios 8 seu discurso de abertura
na segunda noite e lá estava, aquela estranha sensação de realizaçao de que o que ela 8 estava
dizendo poderia ser verdadeira. Estranho porque é o tipo de coisa que os Democratas sempre
dizem e que, nos 8 últimos anos, tem sido acompanhado por um wah-wah descendente no
trombone. Desorganizado, superado por Donald Trump; assim havia sido a 8 campanha até
agora. A velocidade da reviravolta e a força da narrativa que agora impulsiona Harris adiante
desencadearam uma energia 8 psíquica tão forte que no palco betboo app ios Chicago quase
parecia dar choques. Os Democratas têm o cheiro do sangue betboo app ios 8 suas narinas e,
finalmente, estão perseguindo-o.

Uma explosão de emoção

Assistindo aos primeiros dois dias, continuei 8 pensando na peça mordaz de Joan Didion sobre a
corrida presidencial de 1988, na qual ela observou a vaziosidade dos 8 eventos políticos
orquestrados. Repórteres, disse ela, gostam de cobrir uma campanha presidencial porque "ela
tem balões". Você sabe o que 8 ela quer dizer, o que torna a emoção genuína testemunhada
betboo app ios Chicago esta semana tão mais emocionante. Tão raro é 8 ver eventos baseados
betboo app ios balões fazerem alguma coisa além de aborrecer ou deprimir, que quando um
deles o faz, libera 8 não apenas uma alegria primária, mas uma histeria secundária
desencadeada pela incredulidade betboo app ios relação à presença do primeiro.
8 E foi assim, na forma de onda após onda de história sentida. Presidente Biden, sorridente,
reflexivo, claramente 8 mais coerente agora que a necessidade de se apresentar foi removida, e
tocante betboo app ios betboo app ios rara habilidade de fazer aquela 8 coisa rara, atuar pelo
bem coletivo às suas próprias custas. A alívio da ansiedade no público permitiu o retorno de 8
alguma da velha charme de Biden. Foi emocionante! Amigos no leste do país ficaram acordados
até tarde assistindo e chorando. 8 Eu chorei! Harris, no auditório, tinha lágrimas nos olhos e Biden
mesmo estava emocionado quando era conduzido do palco por 8 betboo app ios filha. As
necrologias políticas na imprensa dos EUA no dia seguinte foram elogiosas, sentimentais, tudo o
que teria sido 8 desfeito se ele tivesse ficado na corrida. Evan Osnos, no New Yorker, chamou
Biden de "um homem cuja carreira descreve 8 meio século de história americana", e foi isso que
se sentiu - um verdadeiro "obrigado pelo seu serviço" momento. 8



Biden deixou para os Democratas mais jovens realmente atacarem Trump e 8 eles o fizeram. Na
primeira noite, a congressista Jasmine Crockett do Texas chamou Trump de "um predador de 78
anos, 8 fraudador e vigarista" que "se encosta a seu modelo, Vladimir Putin". Na segunda noite,
Michelle Obama, após o fracasso de 8 longa data de seu mantra "quando eles vão baixo, nós
vamos altos", produziu um craqueador, se referindo a Trump como 8 o beneficiário da "ação
afirmativa da riqueza generacional".
Ela elogiou as mães trabalhadoras - o 8 tipo de "trabalho inglório" que mantém o país unido -
enquanto seu marido se divertiu com a "obssessão estranha de 8 Trump com tamanhos de
multidão". Foi um retorno aos velhos tempos de humor e levidade betboo app ios um partido
longo tempo 8 mergulhado na depressão e pânico. "Quem vai dizer a ele que o emprego que ele
está procurando agora pode ser 8 um dos negros?" disse Michelle e a multidão explodiu.

Um momento de glamour e esperança

O 8 que chamou a atenção foi a forma como os Democratas se apoderaram de uma dinâmica
que recentemente tem sido a 8 reserva dos Republicanos. O sucesso de Trump é um efeito
colateral de seu valor de entretenimento puro e o fato 8 de que ele é "des disruptivo" de uma
forma que, para grandes números de seus seguidores, é simplesmente uma coisa 8 divertida
para fazer parte. Agora mesma sensação de drama e desordem anima o outro lado. As pessoas
na convenção gritavam 8 "USA!" enquanto Hillary Clinton - para quem este momento deve ser
amargo - falava graciosamente sobre Harris e a unidade 8 geracional chegava através dos gritos
de guerra de Alexandria Ocasio-Cortez e os "Bernie Bros".
Nenhuma 8 produção bem-sucedida pode se dar ao luxo de ficar sem um pouco de artifício e aqui
estava na forma de 8 Doug Emhoff, betboo app ios linha para ser o primeiro "segundo gentio",
se betboo app ios esposa ganhar a Casa Branca, fazendo seu ato 8 de encrenqueiro adorável.
Emhoff, com muita autodepreciação, descreveu mesmo o primeiro telefonema que fez para Harris
para definir uma data 8 às cegas. Parecia uma flexão: vejam esse casal que realmente se ama
betboo app ios comparação com esses estranhos desajustados do outro 8 lado.
Houveram notas de cautela e avisos contra a complacência. As apostas estão muito mais 8 altas
agora que sabemos quem é Trump, e a desesperação dele, se ele for reeleito, pode levar a
ataques. Mas 8 este ano houve, também, um sentido de desfrutar do brilho, da emoção, da
juventude e - sim, esperança - deste 8 momento antes de chegarmos ao terror dos próximos
meses e à própria eleição.

Editor's Note: Mike Chinoy, ex-Beijing bureau chief y
corresponsal senior de betboo app ios , recientemente
publicó "Assignment China: An Oral  History of American
Journalists in the People's Republic." Los entrevistados en
este artículo son extractos de su libro.

La imagen es  icónica: un hombre anónimo con una camisa blanca, bolsas en las manos,
plantándose frente a una columna de tanques en  la Avenida de la Paz Eterna de Beijing,
después de que el Partido Comunista de China ordenara una represión militar  sangrienta contra
los manifestantes pro-democracia.
La bold poker y el metraje del llamado "hombre del tanque" se convirtieron en la imagen
definitoria  de la represión de la Plaza de Tiananmen cuyo 35 aniversario se conmemoró el
martes.
En la noche del 3 de  junio de 1989, después de casi dos meses de manifestaciones de
estudiantes y trabajadores que exigían una reforma política más  rápida y el fin de la corrupción,
convoyes de tropas armadas ingresaron al centro de Beijing para despejar la plaza.  Fue una
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matanza; los testigos describieron tanques que pasaban por encima de manifestantes
desarmados y soldados que disparaban indiscriminadamente contra  la multitud.
Hasta el día de hoy, la matanza sigue siendo uno de los tabúes políticos más sensibles en la
China  continental, con cualquier mención de ello estrictamente censurada. La conmemoración
puede dar lugar a la encarcelación. Las autoridades chinas no  han publicado un recuento oficial
de muertos, pero las estimaciones oscilan entre varios cientos y miles.
Sin embargo, cada 4 de  junio desde entonces, las comunidades de la diáspora y los
manifestantes sobrevivientes exiliados en todo el mundo han conmemorado el  evento, a menudo
volviendo a compartir la histórica bold poker de Jeff Widener, entonces fotógrafo de la Asociated
Press, así como  el metraje grabado por los equipos de betboo app ios .

Ingresando y contrabandeando equipos

Fue el lunes 5 de junio de  1989 y Beijing aún se recuperaba del día anterior. Liu Heung-shing,
editor de bold poker s de la AP en Beijing, le  pidió a Widener que ayudara a obtener bold poker s
de las tropas chinas desde el Beijing Hotel, que tenía el mejor  punto de vista de la plaza, ahora
bajo control militar.
Widener había volado desde la oficina de Bangkok de la agencia  una semana antes para ayudar
con la cobertura y resultó herido cuando comenzó la represión, dijo anteriormente – después de 
ser golpeado en la cabeza por una piedra y postrarse en cama con la gripe.
Partió, con su equipo de cámara  escondido en su chaqueta – un objetivo largo de 400 milímetros
en un bolsillo, un duplicador en otro, película en  su ropa interior y el cuerpo de la cámara en el
bolsillo trasero.
“Estoy pedaleando hacia el Beijing Hotel y de  repente hay escombros y autobuses quemados en
el suelo”, dijo. “De repente, hay cuatro tanques que se acercan, tripulados por  soldados con
ametralladoras pesadas. Estoy en mi bicicleta pensando que no puedo creer que esté haciendo
esto.”
“Oí rumores de que  a otros periodistas les habían confiscado la película y las cámaras. Tenía
que figurarme una manera de entrar en el  hotel”, agregó. “Mire por el vestíbulo oscurecido y hay
este joven universitario occidental. Me acerqué y le susurré al oído:  ‘Soy de Associated Press,
¿puedes dejarme subir a tu habitación?’ Captó rápidamente y dijo: ‘Claro’.”
Ese joven fue Kirk Martsen –  un estudiante estadounidense de intercambio que contrabandeó a
Widener a su habitación del sexto piso.
Desde allí, Widener comenzó a bold poker grafiar  los tanques que pasaban por las calles de
abajo – a veces escuchando el repique de una campana que significaba  un carro pasando con
un cuerpo o una persona herida siendo llevada al hospital, dijo.
Otros periodistas también estaban en el  hotel, incluido Jonathan Schaer, camarógrafo de betboo
app ios con sede en EE. UU. que voló a Beijing para apoyar  a sus colegas agotados. Había
configurado una cámara en el balcón de la habitación de betboo app ios en el  hotel, donde la
red había estado transmitiendo informes en vivo de la represión durante el fin de semana.
“Otro camarógrafo dijo:  ‘Mira al tipo frente a los tanques’”, recordó Schaer. “Solo acerqué el zoom
y comencé a grabar.”
“Cuando la columna se  detuvo y el hombre bloqueó los tanques, intentaban asustarlo alejándolo
disparando sobre su cabeza. Bueno, disparar sobre su cabeza era  básicamente donde estaba
nuestra posición. Las balas estaban tan cerca que podías oírlas silbar.”
En la habitación de Martsen, Widener estaba  en la ventana, preparándose para bold poker grafiar
la columna de tanques que venía por la calle, cuando “este tipo con bolsas  salió y comenzó a
agitar las bolsas”, dijo. “Estoy esperando a que le disparen, manteniendo el enfoque en él,
esperando  y esperando.”
El tanque se detuvo e intentó dar vuelta al hombre. El hombre se movió con el tanque,
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bloqueando su  camino una vez más. En un momento del enfrentamiento, el hombre subió a la
parte delantera del tanque y pareció  hablar con quien sea que estuviera dentro.
Pero a Widener le quedaba un problema – la escena estaba demasiado lejos para  su lente de
400 mm. Su duplicador, que le permitiría acercarse el doble, yacía en la cama, dejándolo con una 
elección: ¿Debía ir a buscar el duplicador y correr el riesgo de perder la toma en esos segundos
preciosos?
Tomó la  decisión, obtuvo el duplicador en la cámara, tomó “una, dos, tres tomas. Entonces se
acabó”, dijo. “Algunas personas vinieron, agarraron  a este tipo y se fueron. Recuerdo sentarme
en este pequeño sofá junto a la ventana y el estudiante (Martsen)  dijo: ‘¿Lo conseguiste? ¿Lo
conseguiste?’ Algo en la parte de atrás de mi mente dijo que tal vez lo conseguí,  pero no estoy
seguro.”
Liu recuerda recibir la llamada de Widener y dar instrucciones de inmediato: enrollar la película,
bajar a  la recepción y pedirle a uno de los muchos estudiantes extranjeros allí que la lleve a la
oficina de la  AP.
Las bold poker grafías se transmitieron rápidamente por líneas telefónicas al resto del mundo.
Widener lo hizo, enviando al estudiante pedaleando con la  película escondida en su ropa interior.
Cuarenta y cinco minutos después, “un estadounidense moreno con una cola de caballo y  una
mochila llegó con un sobre de AP”, dijo Liu. Desarrollaron rápidamente la película, “y miré esa
toma – y  es esa toma. Salió.”
Schaer, el bold poker periodista, no se dio cuenta de inmediato de lo que habían capturado en la
cinta.  Esto fue en los primeros días del correo electrónico, que aún no podía manejar videos
grandes – así que usaban  un “gizmo que podía enviar video ... un prototipo que Sony nos había
dado para probarlo”, que tardaba una hora  en escanear un cuadro de video y enviarlo por una
línea telefónica, dijo.
Así que enviaron cinco cuadros, hicieron copias de  la cinta y la enviaron al aeropuerto de Beijing
– donde reclutaron a un turista para que llevara la cinta  a Hong Kong, que en ese momento aún
era una colonia británica y no estaba sujeta a la regla china.
Varias  salas de redacción tomaron una bold poker de “Tank Man”, pero la bold poker de Widener
fue la más utilizada. Apareció en  las portadas de periódicos de todo el mundo y fue nominada
ese año para un Premio Pulitzer.
Widener dijo que no  se dio cuenta del impacto que había tenido la imagen hasta el día siguiente,
cuando llegó a la oficina de  la AP para encontrar mensajes de espectadores y periodistas de todo
el mundo.
Hasta el día de hoy, no sabemos quién  es el hombre y qué le sucedió. Pero sigue siendo un
poderoso símbolo del individuo que se enfrenta al poder  del estado.
“Supongo que para muchas personas es algo personal, porque este tipo representa todo en
nuestras vidas con las que  estamos luchando, porque todos luchamos con algo”, dijo Widener.
“Realmente se ha convertido en un símbolo para muchas personas.”
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