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Como entreter um grupo de meninos pequenos por um dia?
Leve-os para um contentor de lixo, claro.

Esta semana, a escola  do meu filho estava fechada por um "dia de formação". Como é tradição
nos dias de formação, muitos de nós  esqueceram completamente disso, o que significou uma
última hora para colocar as crianças. Como trabalho casa (e por "trabalho"  nós queremos dizer
isso, então, você sabe, é um termo relativo) e tenho apenas um filho, sempre estou  muito feliz
pegar algumas companhias extras para o dia. Depois de todos, há apenas tantas vezes que
posso assistir  a alguém atirar uma bola de muco uma parede. Isso significava que me encontrei
responsável por um grupo de  quatro meninos, todos com menos de seis anos, sem planos.
Como o comediante, autor e coração dobe Rob Delaney coloca:  "Uma casa com três meninos
pode parecer um zoológico desarrumado na beirada da cidade: barulhento, perigoso e
aterrorizante para o  observador." Isso é muito o modo que me abandono. De fato, um ponto da
manhã, olhei para baixo  e percebi que estava de pé, com um sobretudo azul, cortando frutas,
que então coloquei uma bandeja e joguei  no chão do quarto de meu filho, antes de andar
firmemente e rapidamente direção à porta. Todo o que  eu precisava era de uma injeção de
tétano e um nome de identificação e eu estava efetivamente dirigindo um santuário  de animais.
Há um grande contentor de lixo que eu conheço - não vou te dizer onde, porque nós, os
cuidadores  clandestinos de crianças, temos que manter alguns segredos comerciais - que é
preenchido regularmente com velhas lâmpadas, teclados, ventiladores extractores,  circuitos
impressos e cabos. O tipo de coisa, suma, dos sonhos de qualquer jovem engenheiro. Isso,
decidi, seria nosso  destino. Entre psicólogos infantis e designers de playgrounds, há um
movimento crescente direção às oportunidades para o chamado "jogo  risco" na primeira infância.
Ferramentas, lama, alturas, superfícies duras, partes móveis, pisos inacabados: tudo, suma, o
que faria  com que minha mãe entornasse e fechasse os olhos. Este tipo de ambiente de jogo,
diz-se, expande a compreensão dos  próprios limites dos filhos, ajuda-os a avaliar perigos,
estende-os fisicamente (espero que não literalmente) e constrói resiliência. Durante uma das 
verões do inverno tristes, levei meu filho para pegar algumas ferramentas do depósito de minha
amiga. Havia garrafas de gás,  lona, botões, potes de tinta antiga, tournevis e algo a ver com uma
bomba de sentina. Ele ficou ocupado por  pelo menos uma hora e, oh, o que chamei de "jogo
duro" nasceu.
Qualquer pessoa que tenha tido que passar mais  de 16 minutos um parque infantil -
provavelmente um complexo esportivo quente, cercado por cubos de plástico pegajosos  e
tapetes de queda suados, enquanto a rádio comercial rebenta e crianças contagiosas
choramingam balas e escorregadias e brinquedos -  sabe que é uma farsa. É uma farsa. Melhor
muito mais levar as suas pequenas cargas para um lugar cheio  de coisas que nada se
assemelham a uma área de brinquedo infantil: um mercado de materiais de construção, um
riacho,  um Decathlon, um estaleiro, uma praia, um
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ponte ferroviária, uma reserva natural.

Como um bípede recém-treinado, meu filho teve mais diversão  um Ikea na North Circular de
Londres do que teve qualquer hora de música de ninar, sessões de rimas  e permanência que o
arrastei. Eu disse isso antes e vou dizer de novo: as crianças não se importam com  brinquedos.
Então, uma vez que o banana foi completamente espalhado entre meus tabuados e suficiente
suco foi derramado no chão, decidi  que era hora de levar meu exército de joelhos para o
contentor de lixo. Cada membro vestia uma mochila que  eles poderiam encher com o que
quisessem, desde que o carregassem de volta. E assim começou uma das tardes mais  felizes
que tive por meses. Assistir-los inclinar-se sobre o limite do contentor, fitando velhos puxadores
de persiana e telefones push-button,  foi como uma cena de um documentário de história natural -
como corvos tentando abrir latas de cerveja ou ursos  tentando comer uma cabine telefônica. Eles
estavam todos tão entusiasmados com suas descobertas: uma veneziana velha, dois ratoeiras de
computador,  um aspirador de pó quebrado recebendo mais amor do que £25 mercadoria do
Pokémon.
À medida que marchávamos casa,  nossas mochilas batendo nas nossas coxas, conversamos
sobre todos os robôs que iríamos fazer, os cabos e fita isolante que  usaríamos. Sonávamos
como sequestradores adolescentes? Talvez. Me importava? Nada absoluto.
Esqueça parques infantis e brinquedos; quando se trata de primeira  infância, estou me mantendo
com encanamentos e alicates.

Duelo entre candidatos a primer ministro de Gran Bretaña se
enciende con acusaciones mutuas

Los dos candidatos para convertirse en el  próximo primer ministro de Gran Bretaña se
enfrascaron en una acalorada disputa sobre impuestos, inmigración y política de salud el  martes
en un debate televisado que en ocasiones se tornó en intercambios groseros a medida que los
rivales políticos se  hablaban encima.
El enfrentamiento se produjo exactamente un mes antes de unas elecciones generales cruciales
que determinarán si el Partido Laborista  puede capitalizar su fuerte liderazgo en las encuestas de
opinión y poner fin a 14 años de agitado gobierno conservador  durante los cuales el partido ha
tenido cinco primeros ministros diferentes.
Apenas comenzó el debate, el primer ministro Rishi Sunak afirmó  que su oponente, el líder
laborista Keir Starmer, aumentaría los impuestos a los británicos en 2.000 libras esterlinas al año 
si ganaba las elecciones, repitiendo la afirmación en numerosas ocasiones. "Absoluta basura",
respondió finalmente el Sr. Starmer.
El Partido Laborista afirmó  que la cifra se basaba en supuestos defectuosos, y el legislador
laborista senior Jonathan Ashworth afirmó en una entrevista con  Sky News después del debate
que el Sr. Sunak mentía. Pero la falta de rechazo claro del Sr. Starmer al  comienzo de la
transmisión estableció el tono de lo que siguió: un desempeño sólido pero defensivo del líder de
la  oposición contra un oponente enérgico y, a veces, despiadado.
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