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Um homem sozinho no centro da bacia do Amazonas

O homem do barco me deixa apostas app uma pequena plataforma de madeira ao lado do que
sup0de ser o leito do rio. "Eles vao chegar apostas app breve", diz ele. "A pousada fica apostas
app um corrego e meu barco nédo consegue chegar I14." Depois que ele se foi, eu escalo até a
beira do rio e descubro que estou realmente apostas app uma ilha. Oridis estdo sentados
apostas app hastes de capim altas; um falcdo e uma aguia-pescadora estdo procurando peixes.
Apesar da baixa agua devido a seca, o Amazonas se estende longe para uma costa distante e a
superficie lisa é ocasionalmente partida por um golfinho-da- Amazonia subindo para respirar.
Tenho um momento de pura exaltacdo. Estou sozinho no centro da bacia do Amazonas, sem
saber se estou no Peru, Colémbia ou Brasil, mas me sinto como se tivesse escapado de
preocupacdes triviais.

Dois homens apostas app uma canoa

No calor ondulante do rio para baixo, uma canoa aparece, trazendo dois homens. Um senta-se a
frente, um chapéu de palha batido puxado baixo sobre uma barba cinzenta afivelada e oculos de
armacao redonda. Ele parece um intelectual que passou uma vida inteira vivendo nos lugares
mais remotos do mundo. E isso, como descobrirei, € exatamente o que ele é.

Diego Samper, cuja pousada Calanoa na Amazonia colombiana ajuda a apoiar a comunidade
indigena local.cassino leovegas

Diego Samper ndo € um homem amaz6nico usual. Quando adolescente, fugiu da vida
confortavel da cidade apostas app Bogota e passou dois anos sozinho apostas app uma ilha
apostas app um rio remoto da selva colombiana. Explorando apostas app uma canoa, mais
tarde descobriu e comprou os restos de uma casa de madeira de um comerciante que datava do
auge da borracha no inicio do século XX. "Nés a chamamos de Calanoa, espirito da floresta”,
conta-me. Depois de 12 anos, seu paraiso acabou quando ouro foi descoberto no rio ao lado.
"Em seis meses, passou de paraiso para inferno”, conta-me. "Prospectores de ouro trouxeram
drogas e violéncia." Em seguida, chegaram os Farc, antigos guerrilheiros de esquerda
transformados apostas app empreendedores criminosos. Diego e apostas app familia jovem
fugiram. Dois anos depois, eles se estabeleceram perto da Amazoénia, determinados a construir
Calanoa 2 e ligar apostas app existéncia inseparavelmente a melhoria das vidas das pessoas
indigenas locais.

Navegamos contra uma corrente forte apostas app um coérrego lateral. "Isso era a beira do rio",
Diego diz, "mas a Amazo6nia jogou uma nova ilha, entdo agora estamos apostas app um corrego
lateral.” E um lembrete de que a Amazénia é naturalmente um mundo apostas app constante
mudanca. Ele aponta para o sul, além do rio principal. "N&o muito longe apostas app direcéo a la
estao tribos que sdo chamadas de 'ndo contatadas', embora seja mais provavel que eles estejam
simplesmente recuando de um mundo que desconfiam e desprezam."

Calanoa é um refugio. As refeicdes séo coletivas, frequentemente com um publico de macacos-
de-maos-quadradas, e o pessoal vem da vila vizinha

Calanoa, percebo rapidamente, é um refagio. As refei¢cdes sao coletivas, frequentemente com um
publico de macacos-de-maos-quadradas; o pessoal vem da vila vizinha e esta todos animados
com o lugar. Eu parto apostas app uma caminhada com o anciéo do vilarejo Jorge Llerena e
Diego, mergulhando profundamente na floresta tropical atras das cabanas. Juntos, os dois
homens fazem uma combinacao rara: Jorge conhece todos 0s animais e aves; Diego responde
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com uma sensibilidade mais poética que se reflete apostas app seus filmes e musica.

Na aldeia Tikuna, os locais decoraram suas casas com animais miticos e reais, apoiados pela
Fundagédo Calanoa.cassino leovegas

Em

a aldeia, Diego encorajou uma abordagem semelhante, e as familias responderam, decorando as
exteriores de suas casas com animais mitologicos e reais pintados. Ele me conta parte de
apostas app historia. "No inicio do século XX, a demanda por borracha trouxe estrangeiros para
a Amazonia. Os ancestrais das pessoas aqui foram deslocados, escravizados e misturados com
outras tribos repetidamente. As atrocidades desse rampante capitalista foram expostas,
principalmente pelo herdi irlandés republicano Roger Casement, mas as culturas tribais haviam
sido despedacadas. Agora, com um museu de vilarejo brilhante, aulas de lingua e outras
atividades, as pessoas estao redescobrindo apostas app heranca.”

Exibidos no museu estéo vestidos tradicionais da tribo Ticuna, branqueados brancos usando
uma raiz particular de arvore. Quando dancavam apostas app esses trajes, as pessoas seriam
possuidas por espiritos de onca. Ironicamente, os bardes da borracha que destruiram a cultura
Ticuna estavam obcecados com suas camisas sendo brancas quanto o branco, para separa-los
de "os selvagens"”. Inconscientes do conhecimento indigena as suas portas, enviavam apostas
app roupa para a Europa.

Leticia é a Unica cidade colombiana no Amazonas.cassino leovegas

Demais cedo estou deixando o Calanoa, fazendo uma viagem de quatro horas de barco de volta
ao longo do rio para Leticia, a Unica cidade colombiana no Amazonas. Sua gémea é Tabatinga,
do outro lado da fronteira no Brasil, e as pessoas se movem livremente entre os dois. Essa
fronteira porosa atraiu a atencao indesejada de fac¢des , gangues de drogas brasileiras de Rio de
Janeiro e S&o Paulo que disputam a supremacia. "N&o queremos que eles estejam aqui", um
motorista de tdxi me conta. "Os usuarios europeus de cocaina deveriam ver os danos que
sofremos por causa de seu habito de drogas."”

Felizmente para mim, as gangues estdo quietas: encontro apenas uma cidade sonolenta onde as
pessoas trabalham duro pelo meio ambiente. O jardim botanico Mundo Amazonica € um antigo
rancho bovino transformado apostas app um reserva florestal fabulosa com um grande café, e no
Tanimboca Reserve, guias indigenas locais oferecem trilhas na floresta tropical. Depois de uma
noite apostas app uma casa de arvore, vou caminhando com Zorro, um guia da tribo Murui, que
promete melhorar minhas percepcdes sensoriais pulverizando tabaco caseiro no meu nariz com
um cano de 0sso. Parece ajudar a me ajudar a avistar as tarantulas.

A doca onde embarco no barco leste € minha primeira verdadeira encrenca com o Brasil e se
sente muito diferente do Peru, Bolivia e Colémbia de lingua espanhola. As coisas sdo mais
organizadas, a policia € mais alta e melhor armada, e caes farejadores sao implantados. Por
primeira vez, vejo o problema do trafico de cocaina tomado a sério. Uma hora depois, um barco
policial nos ordena parar ao lado e um homem é detido.

Paramos apostas app cidades ocasionalmente, e pescadores navegam apostas app canoas ao
redor de nés, vendendo montanhas de peixe. Sou 0 Unico turista e ha pouca evidéncia de que
muitos outros vém por aqui. Mesmo neste barco rapido, Manaus esta duas dias de distancia.
Quando chegamos a cidade mais populosa do Amazonas, corro para a popa para ver um dos
milagres da natureza: a reunido do Amazonas e do Rio Negro. A agua clara do Amazonas é
varios graus mais fria do que a do Rio Negro escuro, impedindo qualquer mistura por varios
milhas.

Um onca na reserva particular de Vanessa Marino, no Brasil.cassino leovegas

Depois de visitar a famosa casa de 6pera e jardins botanicos (um quilébmetro quadrado de
floresta tropical priméria completa com ongas e anacondas dentro da cidade), viajo algumas
horas ao norte para a reserva privada bonita de Vanessa Marino, um lugar envolvido apostas
app pesquisa cientifica, assim como cultura indigena. Eu fagco uma viagem noturna de
caminhada e acampamento com lgor, um especialista apostas app cobras e sapos do Instituto
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de Manaus, e o guia local Chico. Ha formas de vida aqui que nunca soupe que existiam: aranhas
gue comem peixes que esperam apostas app baixas galhos acima do riacho, sapos que cagam
usando sensores apostas app seus pés e um fungo que toma conta de uma formiga apostas
app particular, como malware mofado, forcando-o a subir uma arvore especifica onde o fungo
mata seu hospedeiro e libera esporos. Na manh@, eu estou apostas app minha rede, ouvindo a
floresta nebulosa ranger com os gritos de araras e gritos de macacos-de-maos-douradas.

Na manha, eu estou apostas app minha rede, ouvindo a floresta nebulosa ranger com os gritos
de araras e gritos de macacos-de-maos-douradas

Passando por Manaus, cruzo o Amazonas por barco-taxi aquatico e inicio minha jornada
descendente pelo Mamori, um tributario substancial. Elso e Paula, que operam um barco
tradicional maravilhoso, cresceram nesta area. Com eles como guias, a complexidade da crise
ambiental amaz6nica se torna clara. "Esta terra € considerada sem valor até ser queimada, limpa
e cercada", diz Elso. Navegamos por longas extensdes de floresta, a beira do rio pontilhada com
caimdes enormes. O barco é uma obra-prima da arte de construcao naval e faz uma plataforma
de observacéao de vida selvagem superb.

Em uma aldeia, uma conversa com um professor da escola é reveladora. "A maioria dos meninos
vem de familias de criadores que pensam que mais gado é melhor", diz ele. "Mas, para ser
honesto, esta geracao ndo quer o duro trabalho fisico de limpar a terra; eles prefeririam
empregos de turismo. O problema é que ndo temos muitos visitantes e nunca vemos ONGs ou
projetos de natureza."

Kevin desce o Amazonas apostas app direcdo a Manaus.cassino leovegas

Um proprietério de gado, Edimar, me leva apostas app uma caminhada na floresta, onde
apostas app filha mais nova, Stefany, rouba a cena localizando macacos-prego e preguicas.
Quando uma tempestade elétrica eclode acima de nés, nos abrigamos sob folhas de palmeira
enquanto ela coleta caju caido, adeptamente esmagando-os abertos com um machado pesado.
"O futuro desta floresta", diz Elso, observando-a, "serd decidido nas salas de aula amazonicas."
Por isso, apoia a escola local com materiais e da palestras sobre conservacao.

Dias depois, chego apostas app Belém, o porto brasileiro no rio Amazonas, que é uma mistura
emocionante de antigo e novo. De 14, eu tomo um ferry para Cotijuba, uma ilha sonolenta no
delta onde tomo um ultimo banho e brinde ao maior rio do mundo com uma cerveja saborosa de
acai. Essas ilhas baixas séo ricas apostas app agricultura: mais de 1.000 toneladas de
sedimento sdo jogadas da boca do Amazonas a cada minuto e a vegetacao cresce apostas app
gloriosa abundéncia. Foi uma jornada longa, por vezes cansativa, mas economizei mais de 3.000
km de voo e vi por mim mesmo uma das paisagens ambientais mais belas e fascinantes do
mundo apostas app batalha. E um mundo onde o turismo pode, acredito, ser uma forca vital
para o bem.

Kevin foi convidado pela Sumak Travel, cujos passeios personalizados para a América Latina se
concentram apostas app iniciativas de turismo comunitério e indigena. Um passeio privado de
oito dias pela Floresta Amazoénica colombiana, incluindo a Amazoénia, comeca apostas app
£1.785pp (baseado apostas app dois compartilhando), incluindo acomodacgdes, guias, transporte
e maioria das refeigbes, mas nao voos internacionais. Passeios personalizados pela Amazo6nia
brasileira também estéo disponiveis, incluindo as experiéncias que Kevin descreve.

Mais historias de viagens de Kevin estdo disponiveis no Backstory no Substack

ManifestacOes apostas app massa apostas app Nairdbi
depois da aprovacao de um polémico projeto de lei de
iImpostos no Quénia

O cheiro dos gases lacrimogénios, o estampido de tiros ao vivo e as imagens de pessoas feridas
espalhadas no chdo acompanharam as manifestacdes apostas app massa na terca-feira,
apostas app Nairobi, a capital do Quénia, apds o Parlamento aprovou um controverso projeto de
lei de impostos, apesar das criticas de que iria intensificar a desesperacao econdémica.
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Ao menos cinco pessoas morreram de ferimentos de bala, grupos civis disseram, e multiddes
invadiram o Parlamento apostas app nuvens de fumaga enquanto protestos contra o projeto de
lei de impostos terminavam com policiais e manifestantes se chocando. Nos ultimos dias, o
governo tem sido acusado de sequestrar criticos, fazer prisdbes apostas app massa apostas app
todo o pais para conter a agitacao e usar forca que causou lesfes brutais e pelo menos uma
morte.

Normalmente um reduto regional de seguranga econdmica, o Quénia tem uma populacdo de mais
de 54 milhdes. Muitos de seus jovens usaram tecnologia e midias sociais para organizar
oposicao ao governo que eles dizem que transcende etnias, tribos, racas e classes
socioecondmicas.

O que fara a lei de impostos?

O governo de Ruto apresentou o Projeto de Lei de Financas de 2024 ao Parlamento apostas
app maio, como um esfor¢co para aumentar a receita para ajudar o pais a lidar com uma divida
enorme apostas app apostas app economia baseada apostas app empréstimos.

O que diz a oposicao?

Os criticos da lei dizem que ela fara subir o preco de bens de consumo apostas app uma nacéo
que ja enfrenta um alto custo de vida.
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