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Trabalhando sozinho, a responsabilidade dos pair é sagrada

Todas as manhas de terca, quinta e sexta-feira, as 5h45min, o meu despertador soa e 10
minutos depois abro o meu laptop para me juntar a uma conversa on-line. Minha amiga, a autora
Gabbie Stroud, aparece na tela. Estamos |4, desgrenhadas e sonolentes, envoltas aposta
betspeed vestes de poliéster e grandes cachecolos, abracando xicaras de cha que embrulham
Nnossos rostos. Nao € bonito, mas é produtivo e € por isso que continuamos a comparecer. NOs
temos romances para escrever e nada traz-nos a pagina mais rapido do que alguém disposto e
pronto para escrever ao nosso lado.

Na minha pequena casa na costa noroeste da Tasmania, a minha familia dorme enquanto eu me

sento & mesa no canto do meu saldo, uma superficie desordenada cheia de livros e com apenas

espaco suficiente para o meu teclado, um bloco de notas e uma xicara de cha. E quieto e escuro,
a lareira arde, o cdo senta-se aos meus pés.

No amanhecer, ninguém me faz perguntas. As palavras vém, mas nao sao muito boas. Eu
continuo a escrever de qualquer forma porque cada vez que olho para cima, a maldizer o azar
deste primeiro rascunho - € chamado de "rascunho ruim" no meu Google docs - posso ver
Gabbie a escrever e assim continuo.

Algumas manhéas ndés somos acompanhados por outros membros do nosso grupo de escrita que
saem de cama, sonolentes, determinados. A camaradagem de outros escritores ndo pode ser
subestimada e enquanto nos lamentamos com o trabalho aposta betspeed maos, também é um
trabalho com o qual nos sentimos compelidos a persistir. Porque escrever um romance - como a
maioria de nds esta - € um trabalho horroroso e o Unico trabalho que realmente queremos fazer.
Nés o fazemos porque amamos a arte da escrita. Estamos compelidos pela esperanca tranquila
de que possamos escrever uma frase com a qual estejamos profundamente satisfeitos.

Alguns de nos séo autores publicados, alguns de nds tém manuscritos rejeitados sentados
aposta betspeed gavetas, todos queremos continuar a escrever, entdo comparecemos a pagina.
"Escreva apenas mais uma frase" repetimos a nés mesmos; um mantra desesperado quando as
palavras estdo entorpecidas e as ideias ndo fluem. Mas uma frase inevitavelmente se torna outra
e € assim que 0s romances sao escritos, descobrimos.

A duavida surge e o diabo do desanimo assina com a gente.

Encontramo-nos on-line aposta betspeed um programa da Varuna que prometeu ajudar-nos a
dar inicio aos nossos projectos de escrita. Liderados por Ashley Hay, autora e ex-editora da
Griffith Review, estdvamos aposta betspeed boas méaos. E porque estavamos téo privados de
companhia criativa, despejamos truths sem hesitagcéo, descrevendo 0s nossos projectos e
detalhando os nossos desafios narrativos; enredos que nao vao para lugar algum, personagens
chatos, idéias que permanecem aposta betspeed seu estado embrionario. Durante quatro
semanas, lémos conselhos de escrita de Zadie Smith, George Saunders, Helen Garner (claro);
foram introduzidos poemas e meios-sentencas a serem usados como promptos que se tornaram
paginas inteiras de texto.

Anticipdvamos cair aposta betspeed "o fluxo" da escrita, mas a maior parte do tempo ficamos
confortdveis com a honestidade de escritores como Charlotte Wood que detalham o seu desafio
porque, por enquanto, € tudo o que sabemos.

N&o ha glamour nisto, mas ha energia criativa que é o subjacente das nossas vidas ordinarias;
estas sdo as historias aposta betspeed que pensamos quando estamos a lavar louca, no

trajecto escolar, a espera de um 6nibus, a passear aposta betspeed volta do bloco. Nos dias
aposta betspeed que procrastinamos, nossas bancadas de cozinha estéo livres de desordem,



diferentemente dos problemas de enredo que existem nas nossas cabecas.

As semanas passam, os membros diminuem. As saidas as 5h55min ndo funcionam para a
maioria do grupo - uma mulher nada a nado todas as manhéas e concordamos, assim como
Deborah Levy, que a escrita e a natacao ajudam-se mutuamente.

Agora é Gabbie e eu, nos encorajando mutuamente. Nunca encontrei-a na vida real, mas sei a
cor do seu vestido de banho e o facto de ela beber café da prensa as 6h da manha.

"Figue curioso", dizemos. "Continue”. N6s nos referenciamos Margaret Atwood: "Uma palavra
depois de outra é poder". Nés comparecemos, nos digitamos, o trabalho ainda nédo é
significativo, mas nossas palavras sdo como armaduras; ao mesmo tempo protetoras e
impulsionando-nos para a frente.

NOs sentamos e refletimos, escrevemos e editamos, e movemos-nos - frase por frase - mais
perto da verdade do assunto.

Descobrimos que é assim que 0s romances sao escritos; aposta betspeed horas roubadas de
dias ordinarios.

Desligo as 7h da manha para preparar os almo¢os escolares.

Meghan, Duguesa de Sussex nas redes sociais e perseguicdo implacavel da midia.

Mas o juiz Peter Lane decidiu aposta betspeed fevereiro que a decisdo do painel, de garantir
seguranca "atendida" conforme necessario nao era ilegal ou injustificada.

"Na medida aposta betspeed que a abordagem caso-a -caso pode ter causado dificuldades, ndo
foi demonstrado ser tal como superar o alto obstaculo para tornar irracional as decisdes”,
escreveu Lane.
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