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Aprendendo com Joan: Uma amizade inesperada

A claridade da visão retrospectiva é muitas vezes superestimada, especialmente quando se trata
das  relações que nos transformam. O professor de inglês que nos ensinou Edward Lear
somehow se torna a única razão porque  escrevemos; nosso primeiro grande amor nos abriu para
o mundo; nosso barbeiro de infância é a razão porque fumamos. Mas  às vezes, aplicativo para
jogar na loteria online nossas vidas sortudas, é possível saber o que você tem enquanto você o
tem. Eu aprendi isso  de alguém que passou a vida inteira tentando perceber com precisão o que
estava à aplicativo para jogar na loteria online frente.
Durante nove anos,  trabalhei como assistente pessoal da imponente Joan Didion. Joan estava
aplicativo para jogar na loteria online seus 80 anos, eu aplicativo para jogar na loteria online
minha adolescência, e por  um bom tempo, trabalhei para ela, vivi com Joan aplicativo para
jogar na loteria online seu apartamento no Upper East Side aplicativo para jogar na loteria
online Manhattan. Para os  estranhos, nós éramos um par estranho: Joan, frágil aplicativo para
jogar na loteria online seu pequeno corpo de pássaro, quieta, exigente; eu, por outro lado,  alto,
entusiasmado, ansioso para provar meu valor, ainda aplicativo para jogar na loteria online
processo de autodescoberta. Dia a dia, sentávamos juntas e liamos poemas  e jornais, ouviamos
música, fumávamos. Dia a dia, ela me ensinava a sentar-me quieto, ser atento, estar presente.



Aprendendo a ser  presente

Quando você é amigo de alguém 60 anos mais velho, você aprende rapidamente que este
momento – este exato  momento – pode ser o último juntos.
Antes de conhecer Joan, estava endurecendo contra o mundo. Tive sido feito temeroso  pela
morte chocante de um amigo próximo, zangado por trauma familiar pessoal e amargurado devido
às realidades políticas e econômicas  dos EUA durante e depois da recessão.
Joan, por outro lado, como muitas pessoas aplicativo para jogar na loteria online seus 80 anos,
já havia  passado por perdas insuportáveis. Seu marido e filha morreram aplicativo para jogar
na loteria online um intervalo de 20 meses. Ela perdeu parentes, amigos queridos,  colegas
aplicativo para jogar na loteria online quem confiava.
Joan talvez preferisse ter um anfitrião de entes queridos longínquos para acompanhá-la
aplicativo para jogar na loteria online aplicativo para jogar na loteria online década final. 
Mas ela envelheceu e precisou de ajuda. Uma amiga de Joan, uma colega escritora que era meu
professor na época,  nos colocou aplicativo para jogar na loteria online contato. O que poderia
ter durado uma semana se transformou aplicativo para jogar na loteria online uma relação que
durou quase uma  década. Nos últimos segmentos da vida de Joan, ela ainda era capaz de
permanecer aberta e presente, capaz de ver  o que estava à aplicativo para jogar na loteria
online frente.

Tristeza e luto como parte do território

Tristeza e luto eram, para ela, parte do  território da vida; a perda não esmagava todas as outras
emoções ou esforços. Joan me ensinou que era intelectualmente preguiçoso  permitir que a
tristeza e a ira envolvessem todo o cenário. O verdadeiro trabalho de uma vida de escritor –  de
uma pessoa – era lutar para manter tudo aplicativo para jogar na loteria online vista, para que
a tristeza, a alegria e o trabalho  pudessem ter seu lugar próprio.
Estive no orbita de Joan por nove anos, uma fração de aplicativo para jogar na loteria online
existência, mas a  maior parte da minha vida adulta. Aprendi da nossa amizade inesperada que
os eventos da nossa vida nunca desaparecem ou  recuam; aplicativo para jogar na loteria
online vez disso, à medida que acumulamos mais experiências, memórias e amores, nossas
vidas se ampliam e profundizam.
Traumas  ou vitórias do passado que uma vez pareciam excessivas, mesmo imutáveis, não
desaparecem; eles apenas cedem espaço à medida que  chegam novos sentimentos e alegrias.
Há uma crença – equivocada, na minha opinião – de que nossos anciãos afundaram mais 
aplicativo para jogar na loteria online si mesmos, pesados pela acumulação de tragédia e
perda, deslocados do seu tempo e cultura. Joan, aplicativo para jogar na loteria online vez
disso,  preferia o silêncio à inexatidão. Quando alguém tinha a grande sorte de saber exatamente
o que queria dizer – por  exemplo, eu te amo, ou, por que não comemos frango? – simplesmente
o dizia.
Às vezes, era suficiente estar juntos  por um momento aplicativo para jogar na loteria online
silêncio inquebrável, o silêncio que parecia mais próximo das verdades inexprimíveis da nossa
vida.
Nossa relação,  claro, foi assombrada pela data final perceptível que pairava sobre ela. Nos
estágios finais de aplicativo para jogar na loteria online vida, houve quedas, recuperações  e
muitos períodos intermediários. Sempre que não estava com ela e meu telefone tocava, temia o
pior.
Então, talvez o  maior presente de uma amizade com alguém 60 anos mais velho seja também a
pior parte da relação. Com nossos  contemporâneos, podemos abraçar a ilusão de que nosso
tempo juntos é ilimitado – com Joan, nenhuma tal ilusão estava disponível.  Em vez disso, havia
um mandamento, um comando momento a momento sagrado e metafísico que instruía: "Não
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desperdice isso. Não  ignore uma única coisa. Isso pode ser o seu momento final juntos."
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