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Aprendendo com Joan: Uma amizade inesperada

A claridade da visao retrospectiva € muitas vezes superestimada, especialmente quando se trata
das relagbes que nos transformam. O professor de inglés que nos ensinou Edward Lear
somehow se torna a unica razao porque escrevemos; Nosso primeiro grande amor nos abriu para
o mundo; nosso barbeiro de infancia é a razao porque fumamos. Mas as vezes, aplicativo para
jogar na loteria online nossas vidas sortudas, é possivel saber o que vocé tem enquanto vocé o
tem. Eu aprendi isso de alguém que passou a vida inteira tentando perceber com precisdo o que
estava a aplicativo para jogar na loteria online frente.

Durante nove anos, trabalhei como assistente pessoal da imponente Joan Didion. Joan estava
aplicativo para jogar na loteria online seus 80 anos, eu aplicativo para jogar na loteria online
minha adolescéncia, e por um bom tempo, trabalhei para ela, vivi com Joan aplicativo para
jogar na loteria online seu apartamento no Upper East Side aplicativo para jogar na loteria
online Manhattan. Para os estranhos, ndés éramos um par estranho: Joan, fragil aplicativo para
jogar na loteria online seu pequeno corpo de passaro, quieta, exigente; eu, por outro lado, alto,
entusiasmado, ansioso para provar meu valor, ainda aplicativo para jogar na loteria online
processo de autodescoberta. Dia a dia, sentavamos juntas e liamos poemas e jornais, ouviamos
musica, fumavamos. Dia a dia, ela me ensinava a sentar-me quieto, ser atento, estar presente.



Aprendendo a ser presente

Quando vocé é amigo de alguém 60 anos mais velho, vocé aprende rapidamente que este
momento — este exato momento — pode ser o Ultimo juntos.

Antes de conhecer Joan, estava endurecendo contra o0 mundo. Tive sido feito temeroso pela
morte chocante de um amigo préximo, zangado por trauma familiar pessoal e amargurado devido
as realidades politicas e econdmicas dos EUA durante e depois da recessao.

Joan, por outro lado, como muitas pessoas aplicativo para jogar na loteria online seus 80 anos,
ja havia passado por perdas insuportaveis. Seu marido e filha morreram aplicativo para jogar
na loteria online um intervalo de 20 meses. Ela perdeu parentes, amigos queridos, colegas
aplicativo para jogar na loteria online quem confiava.

Joan talvez preferisse ter um anfitrido de entes queridos longinquos para acompanha-la
aplicativo para jogar na loteria online aplicativo para jogar na loteria online década final.
Mas ela envelheceu e precisou de ajuda. Uma amiga de Joan, uma colega escritora que era meu
professor na época, nos colocou aplicativo para jogar na loteria online contato. O que poderia
ter durado uma semana se transformou aplicativo para jogar na loteria online uma relagéo que
durou quase uma década. Nos ultimos segmentos da vida de Joan, ela ainda era capaz de
permanecer aberta e presente, capaz de ver o que estava a aplicativo para jogar na loteria
online frente.

Tristeza e luto como parte do territério

Tristeza e luto eram, para ela, parte do territorio da vida; a perda ndo esmagava todas as outras
emocdes ou esfor¢os. Joan me ensinou que era intelectualmente preguicoso permitir que a
tristeza e a ira envolvessem todo o cenario. O verdadeiro trabalho de uma vida de escritor — de
uma pessoa — era lutar para manter tudo aplicativo para jogar na loteria online vista, para que
a tristeza, a alegria e o trabalho pudessem ter seu lugar préprio.

Estive no orbita de Joan por nove anos, uma fragdo de aplicativo para jogar na loteria online
existéncia, mas a maior parte da minha vida adulta. Aprendi da nossa amizade inesperada que
0s eventos da nossa vida nunca desaparecem ou recuam; aplicativo para jogar na loteria
online vez disso, a medida que acumulamos mais experiéncias, memarias e amores, nossas
vidas se ampliam e profundizam.

Traumas ou vitorias do passado que uma vez pareciam excessivas, mesmo imutaveis, ndo
desaparecem; eles apenas cedem espaco a medida que chegam novos sentimentos e alegrias.

Ha uma crenca — equivocada, nha minha opinido — de que nossos ancidaos afundaram mais
aplicativo para jogar na loteria online si mesmos, pesados pela acumulacéo de tragédia e
perda, deslocados do seu tempo e cultura. Joan, aplicativo para jogar na loteria online vez
disso, preferia o siléncio a inexatiddo. Quando alguém tinha a grande sorte de saber exatamente
0 que queria dizer — por exemplo, eu te amo, ou, por que ndo comemos frango? — simplesmente
o dizia.

As vezes, era suficiente estar juntos por um momento aplicativo para jogar na loteria online
siléncio inquebravel, o siléncio que parecia mais proximo das verdades inexprimiveis da nossa
vida.

Nossa relacdo, claro, foi assombrada pela data final perceptivel que pairava sobre ela. Nos
estagios finais de aplicativo para jogar na loteria online vida, houve quedas, recuperacdes e
muitos periodos intermediarios. Sempre que ndo estava com ela e meu telefone tocava, temia o
pior.

Entao, talvez o0 maior presente de uma amizade com alguém 60 anos mais velho seja também a
pior parte da relagdo. Com nossos contemporaneos, podemos abracar a ilusdo de que nosso
tempo juntos é ilimitado — com Joan, nenhuma tal ilusdo estava disponivel. Em vez disso, havia
um mandamento, um comando momento a momento sagrado e metafisico que instruia: "Nao



desperdice isso. Ndo ignore uma Unica coisa. Isso pode ser o seu momento final juntos."
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