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Stephen Carmichael: un arquitecto controvertido y
megalómano

La pregunta que plantea Agnes, Isla y Irene, tres hijas queer, inestables y con  problemas, es si
todavía importan las pérdidas individuales en un mundo que está llegando a su fin. Se reúnen con
 tensión para ver el cuerpo de su padre, Stephen Carmichael, un arquitecto divisivo y
megalómano que ha contribuido a la  crisis climática con sus majestuosas obras y, al mismo
tiempo, ha salvado a los ricos con sus modernos edificios. Su  propia casa, que regala
provocativamente a su hija menor, es un capricho modernista construido sobre pilotes ingeniosos.

Una ciudad bajo la  lluvia y el legado de Carmichael

Julia Armfield, poeta y profeta del agua y lo extraño, describe una ciudad en la  que la gente vive
en los pisos superiores de bloques de viviendas inundados y se desplaza en ferry. Es un  territorio
natural para ella, ya que en sus obras el agua y lo extraño se encuentran y se pierden. Armfield 
ha dado nueva urgencia política a este tópico en obras como "Our Wives Under the Sea" y ahora
en "Private  Rites", una visión convincente de la próxima fase de la crisis climática. La novela es
seductora porque tanto la narradora  como los personajes se sienten atraídos por este mundo
acuático, aunque saben que significa su fin.

Hermanas que buscan y rechazan  la maternidad

La hija menor de Carmichael, Agnes, es una nadadora por naturaleza. Encuentra refugio en los
pensamientos sombríos que tiene  mientras nada el estilo braza, y tiene breves encuentros
sexuales con mujeres en los vestuarios. Un pasado en el que  temía a su padre, que la golpeaba
regularmente y la dejaba llorando sola hasta que se orinaba, la ha dejado  temerosa de formas
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más vulnerables de intimidad. Cuando se enamora inesperadamente, descubre una eflorescencia
de ternura que Armfield describe maravillosamente,  mientras su amante, Stephanie, la lleva a
una piscina obsoleta en el techo de un club nocturno improvisado. Stephanie quita  la cubierta de
la piscina para dejar entrar la lluvia, y Agnes descubre el placer de un sexo empapado y 
obliterante, "moviéndose en tándem, flotando y ahogándose, fijas en algún lugar entre ambos".

"Private Rites": una versión moderna de "El rey  Lear"

La novela es una versión moderna de "El rey Lear". Carmichael divide su herencia entre sus hijas
antes de morir,  y este gesto, aunque sea malicioso y tiránico, revela la tiranía latente en el gesto
de Lear. Shakespeare describe un  reino en el que el "pequeño mundo de los hombres" lucha en
vano "contra el viento y la lluvia que  van y vienen"; la obra sigue siendo una de las más
poderosas contemplaciones de nuestra impotencia frente al clima que  tenemos, escrita en una
época en la que el clima no era algo que hubiéramos creado.

Una versión audaz y brillante  de "El rey Lear"

La versión de Armfield es brillantemente audaz. Las hermanas intentan reunirse una y otra vez,
pero siempre  terminan en competitividad. Esto se debe a la ausencia de madres. La madre de
Isla y Irene se ahogó después  de ser
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