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Un verano ucraniano: recuerdos de la antigua Union
Soviética

Hace treinta afios, pasé el afio en que cumpli 21 en la antigua Unién Soviética, comenzando en
San Petersburgo y terminando en Ucrania. Estudiaba ruso, pero la mayoria de mis amigos eran
ucranianos. Este fue el momento en que la antigua URSS habia comenzado recientemente a
llamarse Comunidad de Estados Independientes. Aunque Ucrania habia sido independiente
durante tres afios, las declaraciones abiertas de identidad nacional estaban en gran medida
enterradas bajo la superficie. Hasta que se trataba de comida y bebida.

Entre mis amigos, era de gran importancia si privilegiabas el borsch sobre el shchi (sopa de
remolacha sobre sopa de repollo) o el horilka sobre el vodka (vodka de trigo ucraniano frente a
vodka de papa ruso). Lo que realmente me mantuvo a flote durante uno de los inviernos mas frios
registrados, sin embargo, no fue la bebida sino el pensamiento en un verano perezoso en el sur
de Ucrania. Fue el afio en que aprendi a encontrarme en una cocina. Y, para cuando llegué a
Odesa (entonces Odessa) - con sus famosos platos meze, como el caviar de berenjena, sus
quioscos pos-soviéticos de kebab y un suministro interminable de helado Eskimo - fue el verano
en que realmente aprendi a comer.

Era otro mundo, cinco afios después de la caida del Muro de Berlin cuando la gente aun hablaba
de "la Cortina de Hierro". Para algunos de nosotros de Occidente que crecimos en ese momento,
estos paises fueron algunos de los primeros lugares a los que viajamos solos como adultos, los
primeros lugares donde comimos comida que no podiamos conseguir en casa. Incluso si algunos
de esos alimentos eran kholodets (carne en gelatina). Para mirar lo que ha sucedido en los
ultimos dos afios, se siente como si sofié esos meses. O que sucedio en otra vida.

La comida como declaracién de identidad

Los nombres de los lugares de mis recuerdos de ese verano ahora son familiares por las peores
razones. Odesa esté en la linea del frente y Kryvyi Rih, entonces Krivoy Rog ("Cuerno Torcido") -
el pueblo natal de Volodymyr Zelenskiy, donde pasé la mayor parte de julio y agosto de 1994, el

lugar donde el presidente llama "su gran corazon y alma” - esta bajo bombardeo aéreo constante.
Esta volviendo cada vez mas dificil recordar estos lugares como solian ser.

Ciertas partes de Ucrania, el puerto del Mar Negro de Odesa en patrticular, solian pensarse en
términos de romanticismo, cultura y hedonismo, nunca mas que justo después de la
independencia del pais en 1991. En ese momento, habia un sentido de optimismo, a pesar de la
intensidad de la "terapia de choque” ala economia y las colas fuera de las tiendas.
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