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Um dos meus maiores sonhos é que Mimi continue sendo a
luz...

Alan Sparhawk enrola seus bracos ao redor de 88poker cabeca, cobrindo seu rosto e enredando
seus dedos 88poker seu cabelo longo e encaracolado. Ele mantém essa posi¢do enquanto se
recompde, enquanto tenta conter, ou pelo menos disfarcar, 88poker dor. Mesmo que ele lute, as
lagrimas estédo vencendo.

Estamos falando sobre 88poker nova musica, mas a vida anterior de Sparhawk projecta uma
longa sombra. Em novembro de 2024, 88poker esposa, Mimi Parker — 88poker parceira de
banda no Low desde 1993 — morreu de cancer aos 55 anos. A dor que Sparhawk sente ainda é
crua, ainda abrumadora. Ele se compde e continua: "Muitas pessoas expressaram real amor e
pesar por ela, mas senti muitas coisas que ninguém podia tocar, coisas que me deixaram me
sentindo muito sozinho. Espero que Mimi possa ser a luz e algo que as pessoas tirem forga."

Estamos quatro minutos 88poker nossa entrevista e estou me perguntando se devo sugerir que
nos reunamos 88poker outro dia. No outro lado do video chamada, 88poker casa 88poker
Duluth, Minnesota, Sparhawk ainda esta lutando com seus bracos, 88poker voz trémula. Ele ndo
sera capaz de falar seu caminho para fora da auséncia de Parker, mas estou esperancoso de
gue ele possa falar seu caminho atraves dela.

Em janeiro de 2024, minha esposa, Jacqui, morreu de cancer aos 56 anos. Eramos um casal h&
35 anos; Sparhawk e Parker estavam juntos ha mais de 40. "Se vocé se apaixona, sabe que isso
pode acontecer", diz, tomando seu tempo 88poker cada palavra. "Essa pessoa € tdo real e de
repente eles estdo gone. Para mim, isso abalou as fundacdes. Ainda estou tentando descobrir 0
gue a morte de Mimi significa, para ver se ha alguma coisa mais que eu nao sei."

Sparhawk e Parker se conheceram quando adolescentes; eles eram inseparaveis antes de
sairem da escola. Eles tiveram dois filhos e fizeram 13 albuns, programando suas turnés
88poker torno da escolaridade. Sparhawk teve problemas de salde mental e abuso de
substancias, mas a dupla suportou isso, Parker soturna atras de seus tambores, trazendo o ar de
alguém que entendia a vida e permaneceria incélume. O Low nunca vendeu arenas, mas eles
tinham uma base de fas leais e crescentes que sentiam o amor da dupla.

Uma luz que continua brilhando

Brancas Rosas, Meu Deus é o primeiro album de Sparhawk desde a morte de Parker e pode ndo
ser o que os fas do Low esperam. Nao ha tracos dos primeiros anos glaciais da banda, com
88poker exploracdo do poder inerente aos shifts dramaticos do quieto para o alto, nem dos
catchy tunes subversivos de seus anos do meio.

Em vez disso, ha nédulos 88poker direcdo aos dois albuns finais que a banda lancou — 2024's
Double Negative e Hey What, lancado 88poker 2024, depois que o cancer de Parker foi
diagnosticado — quando camadas de distor¢do transformaram conjuntos de musicas
aparentemente simples 88poker material claramente desafiador. Sparhawk levou essa estratégia
ainda mais longe, usando sintetizadores, caixas de ritmos e batidas de danca e alterando o tom



de 88poker voz além do reconhecimento.

"As ferramentas que eu usava antes nao funcionam mais", diz. "Estou tentando usar minha voz,
mas nao quero ouvir minha voz, entao precisei encontrar outra voz." Ele para, se perguntando se
esta fazendo sentido. "Foi como se eu estivesse esfaqueando no desconhecido, tentando
descobrir coisas. Eu comecei as maquinas, mexi nelas até que algo ressonante acontecesse e
entdo comecei a cantar. E, as vezes, algo sairia que ndo poderia parar e ndo poderia mexer."

Uma gravacao que ressoa com a dor

Ha discos que reverb

Mas Che'w ndo € um brinquedo de pellcia padréo. Ele esta 88poker risco, segundo a UNESCO;
os alunos esperam que o0 che’u possa ajudar na mudanca dessa linguagem e sdo capazes disso
acontecer por uma pequena populacdo dos estudantes da escola: ele fala Mam (a lingua maia
falada nas terras altas ocidentais do México).

Numa altura 88poker que algumas escolas secundarias estédo a restringir o uso de IA na sala,
outras como Princeton High School se inclinam para isso.

Nos 18 meses que se seguiram ao lancamento do chatbot viral ChatGPT, a |IA geradora emergiu
como uma tecnologia revolucionaria no campo da inteligéncia artificial. Suas capacidades
impressionaram usuarios e especialistas com 88poker capacidade de realizar diversas tarefas:
desde gerar conteudo criativo até conduzir equacdes matematicas; resumir conceitos
complicador entre outros — tudo isso ja esta remodelando varias partes das nossas vidas
incluindo educacéo ".
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