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A morte termina um casamento, é feio e solitário. Você perdeu a pessoa que amava – mas
parece como se  todo mundo também tivesse ido longe demais! Quando minha vida terminou
meu matrimônio com o crítico de cinema do Guardian  Derek Malcolm no verão passado; depois
das mais quatro décadas da parceria todos pareciam estar 7games login jogo outro planeta:
suas vozes  vinham dum lugar estranho chamado normal através duma taça distantemente...
Exceto, isto é para as vozes que vieram de uma distância  real - a distancia no tempo. Passei
muitos meses mergulhando 7games login jogo 400 anos dos diários das mulheres; editava um
novo  antologia Secret Voices embora Derek tenha tomado essa última vez definitiva como pior...
Nós já estávamos aqui tantas vezes  antes! Disseram-me três ano mais cedo do mesmo modo:
semanas – mas desta feita ficou claro não iríamos com ele  ao encontro da família?
Os diários foram uma vigorosa inundação de prazer e dor, raiva ou aventura. O que me
impressionou  comigo foi a sensação da familiaridade com o sentimento do nervosismo; meus
próprios sentimentos pareciam apenas mais um pedaço inseguro  7games login jogo terra agora
numa época quando tudo estava desmoronando sob mim mas outras mulheres antes tinham
caminhado na mesma caminhada  anotando seus mesmos sentidos por muito furiosos os auto-
piedade! Por maior parte das vezes ao contrário dos desejos livres deles  – eu podia sentir as
emoções quase se retraindo...

Pânico é uma palavra muito forte: sensação de
consternação é o que predomina quando entrego meu
telefone

A sensação de consternação  é o que predomina quando chego ao Café Brecht, 7games login
jogo Amsterdã, num domingo de manhã e o organizador diz: "Então,  você precisará me dar o
seu telefone."
Entrego meu celular e ele é adicionado à caixa de leite ao lado da  barra. "Cheer up", diz ele.
"São apenas três horas."

Clube Offline: redescobrindo a humanidade sem dispositivos eletrônicos

Estou 7games login jogo um encontro do  Clube Offline, um grupo recém-lançado por três
holandeses twentysomethings depois que eles passaram quatro dias sem dispositivos e se
lembraram  do que era ser seres humanos. Para nos lembrar, eles começaram a organizar
encontros sem dispositivos 7games login jogo vários locais de  Amsterdã, incluindo uma igreja
de 400 anos, onde eles levaram 250 pessoas (além de dois pianistas) para 7games login jogo
inauguração "XL  digital detox".
A concepção provou ser popular: desde então, se espalhou para quatro outras cidades
holandesas e uma filial dinamarquesa foi  lançada recentemente 7games login jogo Aarhus. (Em
uma ironia deliciosa, a conta do Instagram do grupo agora tem 300.000 seguidores.)
No interior, o  Café Brecht está cheio de sofás vintage e desajeitados e lâmpadas dim com
guarda-sol de renda. Um homem 7games login jogo jaqueta  de couro se recosta 7games login
jogo uma poltrona floral, tricotando. Eu me sento ao lado de duas mulheres desenhando o
interior.

Book  clubs: os novos clubes
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Mas a maioria das pessoas está aqui para ler. Se você não estiver vivendo debaixo de uma 
pedra cultural, saberá que os clubes de livros são os novos, bem, clubes. Desde a pandemia, eles
têm se fortalecido,  com as plataformas de eventos Meetup e Eventbrite relatando um aumento
dramático nos últimos doze meses nos anúncios de clubes  de livros e RSVPs. (Afinados diriam
que os clubes de livros têm sido quentes desde os círculos socráticos de 400  a.C.)
Os clubes de livros conectam pessoas com mentes semelhantes e muitas vezes fornecem um
ambiente seguro, especialmente para mulheres. Oprah  sabe disso. Assim como Reese
Witherspoon, Roxane Gay, Natalie Portman, Dua Lipa, Florence Welch, Kaia Gerber e Dakota
Johnson. (Meta  de vida: alcançar tal fama a ponto de poder comandar milhares de pessoas a ler
o que minha disposição manda.)
Quando  me mudei para Amsterdã 7games login jogo 2024 – muito antissocial para a varanda
mas muito jovem para boliche – a Operação  Encontrar Amigos consistia 7games login jogo
comparecer a todos os clubes de livros listados no Meetup dentro do alcance de bicicleta. Eu 
prefiro ficar a no máximo sete minutos de minha própria casa 7games login jogo todos os
momentos, mas à minha disposição estavam  clubes dedicados a clássicos, queer, feministas e
ficção científica (não todos de uma vez), e ainda o maior grupo, Amsterdam  Readers and
Drinkers.
Posso, consequentemente, atestar que todos os clubes de livros têm um membro que mantém
um registro do Excel  de todos os livros que eles já leram, uma dona de casa suburbana com um
conhecimento alarmantemente detalhado de assassinatos  literários, além desse cara que
certamente está lá apenas para conhecer mulheres. Há sempre alguém que apenas lê livros
sobre  times de basebol da região central dos EUA e outro que insiste 7games login jogo
tombos de 800 páginas sobre vampiros franceses  do século XVIII.
Uma vez, acidentalmente compareci a um clube de livros para idosos holandeses e muito gostei
de 7games login jogo análise  mordaz de Uma Vida à Parte até perceber que não estávamos
discutindo o romance, mas a verdadeira traição infantil de  um dos participantes. Em seguida, me
juntei a um grupo de longa data e afirmativo, apenas para que ele se  desintegrasse após uma
fase prolongada de separação 7games login jogo que nunca podíamos encontrar uma data que
funcionasse, ninguém queria se comprometer  e todos estavam traindo outros clubes de livros.
Eu até co-fundei um clube de livros não-livros: um membro selecionaria um tópico  controverso –
internacional de maternidade de substitutos, cancelamento da cultura, OVNIs – e curaria uma
seleção de materiais não-livros. Nós  nos reuniríamos para discutir, por exemplo, o potencial tanto
do bem quanto do mal da edição genética no fundamento de  um artigo científico sobre Crispr
mais X-Men: Dias do Futuro Esquecido.
No Café Brecht, eu não lê: fico distraído com o  que os outros membros do Clube Offline estão
fazendo (poesia acróstica, tecelagem 7games login jogo miniatura). Eu deveria ter sabido que
ler  in situ não funcionaria para mim. Depois de tudo, eu já fui a um clube de livros silencioso e me
 sentei ao lado de uma mulher que mastigava persistentemente um saco gigante de batatas fritas.
Eu prefiro ler 7games login jogo minha própria  casa, me escondendo dos meus filhos 7games
login jogo um armário da cozinha como uma pessoa normal, depois discutindo a literatura
atribuída  7games login jogo um restaurante convenientemente localizado dentro do meu raio de
sete minutos. E por isso estou me mantendo 7games login jogo meu  clube de livros atual, sem
nome, porque nenhum de nós poderia suportar algo engraçado como Leitura Entre os Vinhos.
Nós  avaliamos cada livro com base 7games login jogo critérios indefinidos que podem ser
resumidos vagamente como "vibração", e mantemos padrões flexíveis 7games login jogo 
relação à leitura dele no primeiro lugar.
Porque o que, realmente, é o ponto de um clube de livros, se não  para ler as primeiras sete
páginas e quase sempre se lembrar de discuti-las até o momento 7games login jogo que
chegamos aos  doces?
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