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Rob Burrow: una leyenda del rugby league que lucho contra
la ELA hasta el final

Por David Conn

Primero entrevisté a Rob Burrow en abril de 2024. En ese momento, Rob ya no podia hablary,
en su silla de ruedas, apenas podia moverse. La ELA lo habia convertido en prisionero de su
propio cuerpo.

Estaba nervioso antes de comenzar porque parecia una tarea imposible. Rob, sin embargo,
habia pasado gran parte de su vida demostrando que podia superar las preconcepciones.

Fue el gigante del rugby league que, a pesar de medir 1,65 metros y pesar un poco mas de 50
kilogramos, jug6 casi 500 partidos para los Leeds Rhinos y gan6é ocho campeonatos de la Super
League y 18 caps internacionales.

Deslumbré y tackleé a oponentes que a menudo pesaban el doble y median mas de un pie mas
que él.

Desde sus primeros afios como junior hasta todos esos grandes finales, Rob habia desgarrado
las dudas de que era demasiado pequefio para tener éxito. En cambio, dejo una gran huella en el
rugby league y se convirtié en uno de los jugadores mas queridos de Gran Bretafa.

Pronto mostré6 cémo podriamos trabajar juntos. Utilizé un dispositivo llamado Eyegaze para



responder mis preguntas. Rob seleccionaria individualmente letras en una pantalla y, utilizando
Sus 0jos, construiria palabras y luego frases. Cuando estuviera listo para responder, se volveria
hacia mi y su esposa, Lindsey, con una sonrisa. Lindsey y yo sabiamos que era hora de que nos
detuviéramos. En el silencio repentino, Rob usaria sus 0jos para reproducir un registro de su
respuesta. Senti que era magia escuchar su voz y ese acento sin adornos de Castleford,
repentinamente traido a la vida.

Todo fue posible porque, en los meses posteriores a su diagndstico de ELA, habia leido en voz
alta un libro para que un computadora pudiera almacenar su voz y recrear las palabras que
queria decir cuando quedara sin voz para siempre. A pesar de la gravedad de su condicion, Rob
todavia me hizo reir.

Burrow dejo una gran huella en el rugby league y fue uno de los jugadores mas queridos.bonus
betano

Dijo que, incluso si no le gustaba escucharlo, era mucho mejor que sus respuestas vinieran en su
propio acento "en lugar de una voz robética estadounidense como Stephen Hawking".

Asi que, 16 meses después de que le dijeran que le quedaban menos de dos afios de vida, Rob
y yo pudimos hablar. Fue un proceso lento y agotador para él, pero estaba decidido a completar
nuestra entrevista. Tuvimos tres sesiones juntos en dos semanas y, mientras reflexionaba sobre
el significado de su vida y la muerte inminente, Rob también pas6 muchas horas usando
Eyegaze para enviarme sus respuestas mas complejasy libres.

La entrevista se public6 como un ensamblaje de sus respuestas "en vivo" a través de Eyegaze y
sus pensamientos mas detallados y profundos por correo electronico.

Los primeros eran mucho mas cortos, por supuesto, pero eran conmovedores. "Aprecio las cosas
simples", dijo la voz de Rob mientras resonaba desde el computadora. "No tengo una lista de
deseos porque he tenido una vida maravillosa. Sin embargo, quiero aprovechar al maximo el
tiempo que me queda.”

Le tomo casi 10 minutos formular esa respuesta, lo que me dio una idea de lo dificil que se habia
vuelto la vida para Rob. Y luego me desperté con algunos correos electronicos extraordinarios,
gue amplificaron esos pensamientos, ya que Rob habia pasado mucho tiempo a solas para
agregar textura y profundidad a sus respuestas.

"He cambiado mi opinion sobre vivir en el momento”, escribié a medianoche. "Desde mi
diagndstico, veo el momento como es y encuentro significado en él. Cuando los nifios juegan en
el jardin o simplemente se divierten, me hace apreciar el momento. Un dia, sin darme cuenta, ya
no podré disfrutar de estos momentos atemporales. Cuando le digo a Lindsey y a los nifios que
los quiero, nunca sabes cuando sera la dltima vez que se los digas."

Burrow jugé casi 500 partidos para los Leeds Rhinos y gané ocho campeonatos de la Super
League.bonus betanobonus betano

Rob solo tenia 41 afios cuando murid. Ely Lindsey habian estado juntos, con la excepcién de un
breve descanso cuando ella estaba en la universidad, desde que tenian 15 afios. Fue un amor
increible que se volvié aun mas conmovedor en el Ultimo afio a menudo angustioso de su vida. El
cuidado de Lindsey por él nunca flaqueo.

He visitado su hogar con frecuencia en los ultimos meses y, a medida que se volvio cada vez
mas dificil para Rob deglutir incluso alimentos triturados, Lindsey aun encontré formas de
ayudarlo. Ella mantuvo una fuente constante de buen humor, hablando brillantemente o
suavemente con Rob, incluso cuando él era demasiado débil y agotado para responder con mas
gue un "Si" o un "No" en la maquina Eyegaze.

Pero todavia ardia una chispa en él. Queria vivir tanto tiempo como fuera posible. Rob siempre
dijo que aceptaria el diagnéstico de ELA, una enfermedad de una crueldad casi insoportable,
pero que lucharia contra el prondéstico, que, en ese terrible dia en diciembre de 2024, le dijo que
solo podia esperar vivir por otros 18 meses 0, como maximo, dos afios.

El cuidado de Lindsey por €l nunca flagueo a lo largo de una relacion que comenz6 cuando
tenian 15 afos.bonus betano
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En el final, Rob vivié mas de cuatro afios y medio. En ese tiempo gané premios y fue amado y
exaltado incluso mas de lo que habia sido cuando jugaba para Leeds. Pero, mucho mas
importante, amé cada dia en que vio a sus tres hijos pequefios — Macy, Maya y Jackson —
correr hacia él con tanto amor y vida. Son unos nifios increibles y dice mucho de Rob, y Lindsey,
gue han florecido a pesar de que su papa ha estado en la agarre implacable de ELA.

Lindsey me envi6é un mensaje el martes por la noche para decirme que Rob habia sido
hospitalizado con neumonia. Dijo que intentaba mantenerse positiva, pero sabia cuan enfermo se
habia vuelto. Fue un eco angustioso de los eventos del verano pasado cuando temia que una
neumonia diferente acelerara el final de la vida de Rob.

Su recuperacion me hizo pensar en lo que alguna vez me dijo sobre su carrera de rugby league.
"Jugué a mis fortalezas", dijo Rob. "Tenia velocidad y agilidad. No intenté ser algo que no era.
Nunca tuve dudas. Soy mas duro de lo que parezco."

Casi se ri6 cuando dijo esas palabras, pero el sonido estaba atrapado en su cuerpo.

El poderoso Rob Burrow fue uno de los hombres mas extraordinarios que he conocido.
Definitivamente fue el mas duro. Pero cuando escuché el domingo que la muerte finalmente
habia venido a buscarlo, ofreciéndole un alivio misericordioso después de haber sufrido tanto
tiempo, también pensé en como me habia dicho de su buena fortuna.

La muerte siempre estuvo cerca de nuestras conversaciones, pero las palabras de Rob siempre
fueron mas tiernas que sombrias. La respiracion se atasco en la parte posterior de mi garganta
cuando escribi6 esta linea: "Hay algo hermoso en ser cuidado por la Unica chica que has amado
alguna vez."

Lindsey estuvo con Rob hasta el final, mostrandole el amor y el cuidado que lo habian sostenido
durante tanto tiempo.

Competicao pelainfluéncia naregiao do Pacifico intensifica,
preocupacoes com a militarizacao

A concorréncia pela influéncia na regido do Pacifico estd se intensificando, e um levantamento
do Guardian mapeara uma vasta rede de acordos de seguranca, policiamento e defesa entre os
paises insulares e parceiros estrangeiros, o que esta levantando preocupacdes sobre a
militarizag&o da regido.

O Guardian examinou acordos e parcerias relacionados a seguranca, defesa e policiamento com
as 10 maiores nacdes insulares do Pacifico 50 rodadas gratis sem deposito termos de
populacdo. A Australia permanece como o parceiro dominante na regido, respondendo por mais
da metade dos acordos identificados, seguida pela Nova Zelandia, Estados Unidos e China.

Os dados mostram mais de 60 acordos e iniciativas, incluindo varios acordos de infraestrutura e
equipamentos, para apoiar a defesa e o policiamento 50 rodadas gratis sem depdsito paises

insulares do Pacifico. A tabela interativa abaixo detalha cada acordo e pode ser pesquisada por
pais ou palavra-chave.

Mais da metade dos acordos incluem um foco na policiamento, com énfase no treinamento de
forcas policiais insulares do Pacifico e na doacéo de equipamentos — uma tendéncia que surge
50 rodadas gratis sem depdsito meio ao crescimento do crime transnacional e ameacas. A
China emergiu como um novo jogador nesta arena, tendo desenvolvido quase uma duzia de
iniciativas para apoiar o policiamento 50 rodadas gratis sem depdsito paises insulares do
Pacifico nos ultimos anos. Quase todos os paises insulares do Pacifico rastreados tém acordos
com multiplos parceiros.

Veiculos policiais e militares 50 rodadas gratis sem depdésito Suva, Fiji.
bonus betanobonus betano

Especialistas expressaram preocupacdo com a militarizacdo da regido, citando o acordo de
seguranca de 2024 entre a China e as Ilhas Saloméao e o acordo de cooperacéo de defesa dos
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EUA com a Papua-Nova Guiné, assinado um ano depois. Apenas trés paises insulares do
Pacifico — Papua-Nova Guiné, Fiji e Tonga — tém suas préprias forgas militares.
A Papua-Nova Guiné, a maior das nacdes insulares do Pacifico, com uma populacéo de cerca de
10 milhdes, recebe suporte de seguranca e mantém lagcos com varios parceiros, incluindo a
Austrdlia, os EUA e a China.
Donald Yamasombi, um vice-comissario da forca policial do pais, disse que "parceiros
internacionais estdo ansiosos e estdo vindo". Ele disse que as forcas policiais na Papua-Nova
Guiné estéo dispostas a trabalhar ao lado de forcas estrangeiras, especialmente para combater o
crescente trafico e uso de metanfetamina no pais.
Embora a China n&o tenha acordos formais de policiamento ou seguranca com a Papua-Nova
Guiné, Yamasombi disse que ele regularmente procura conselhos de funcionarios da embaixada
chinesa, especialmente sobre como lidar com crimes emergentes — como lavagem de dinheiro,
migracgéao ilegal e prostituicdo — que estdo se tornando um problema crescente na Papua-Nova
Guiné.
"Se féssemos nos associarmos a China, gostaria de vé-lo sendo direcionado a esses tipos de
crimes especificos”, disse Yamasombi. O vice-comissario disse que ele acolheria mais
colaboracéo com as forgas policiais chinesas, incluindo a participacdo 50 rodadas gratis sem
depdsito programas de treinamento.

Tabela de acordos de seguranca do Pacifico

Pais Parceiro Tipo de acordo Data
Papua-Nova Guiné Austrélia Defesa 2024
Fiji EUA Defesa 2024
Palau EUA Defesa Através do Acordo de Livre Associagao

Enquanto isso, os EUA tém pelo menos oito acordos de defesa e seguranca 50 rodadas gratis
sem depdsito vigor com paises insulares do Pacifico. No ano passado, os EUA assinaram um
pacto com a Papua-Nova Guiné que concedeu as forcas militares dos EUA "acesso ilimitado" as
suas bases, e 50 rodadas gratis sem deposito 2024, os EUA assinaram um acordo de defesa e
seguranca com a Fiji. Os EUA também mantém 50 rodadas gratis sem depdsito forte presenca
militar no norte do Pacifico por meio de seus Acordos de Livre Associacao (Cofa) com Palau,
llhas Marshall e Estados Federados da Micronésia, que concedem aos EUA a responsabilidade
total sobre a defesa e seguranca de cada pais.

Um porta-voz do Departamento de Estado dos EUA disse que a regido do Indo-Pacifico € uma
"prioridade principal da politica externa dos EUA" e para manter a estabilidade, esta
"refor¢ando... a seguranca para deter a agressao e contrapor acdes perigosas e
destabilizadoras" na regiao.

O levantamento tenta capturar os acordos mais significantes para revelar a extenséo dos vinculos
de seguranca com os paises insulares do Pacifico e seus principais parceiros. Ele se concentra
50 rodadas gratis sem depdsito relacionamentos com parceiros individuais, incluindo alguns
acordos pacificos e regionais. Alguns apoios ou acordos — como doacdes Unicas de
equipamentos policiais — ndo foram incluidos.

PreocupacOes com a crescente 'militarizacao’

Alguns especialistas expressaram preocupacéo de que os acordos desenvolvidos nos ultimos
anos aumentarao a militarizacdo na regido e a falta de transparéncia 50 rodadas gratis sem
deposito determinados acordos pode erodir a soberania e a democracia nos paises insulares do
Pacifico.

A prof. Joanne Wallis, diretora do programa de pesquisa de Seguranca nos Paises Insulares do
Pacifico na Universidade de Adelaide, disse que ha "muito mais ansiedade" sobre a concorréncia
estratégica na regido entre os EUA e aliados, incluindo a Australia, de um lado, e a China, do



outro.

Tarcisius Kabutaulaka, professor na Universidade do Havai e ex-diretor do seu Centro de Estudos
dos Paises Insulares do Pacifico, disse que "a natureza dos acordos de seguranca e 0s
detalhes... é preocupante".

Kabutaulaka disse que o acordo de defesa de 2024 entre a Papua-Nova Guiné e os EUA, que
permite as forcas americanas acesso as instalacdes de defesa do Pacifico, resultara "na
crescente militarizacdo da regido".

Uma falta de transparéncia nos acordos de seguranca e policiamento China-llhas Saloméao é "um
assunto de preocupacéo, nao apenas para Canberra, ou Wellington, ou Washington DC, mas um
assunto de preocupacédo para os cidadaos também."

"Parte da ansiedade com o acordo com a China € que néo é transparente. Nao sabemos o que
foi dito, o que eles véo fazer”, disse Kabutaulaka.

Ele esta particularmente preocupado que os acordos possam resultar 50 rodadas gratis sem
depodsito prisdes extrajudiciais feitas pela lei chinesa na ordem 50 rodadas gratis sem
depdsito paises insulares do Pacifico, como foi feito 50 rodadas gratis sem deposito Fiji 50
rodadas gratis sem deposito 2024. "Nossa abordagem a policiamento, nossa abordagem a
guestdes de ordem e lei ndo podem ser as mesmas que a China", disse Kabutaulaka, que é de
llhas Salomé&o.
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