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Na semana passada, encontrei-me drift jogo uma grande loja
de brinquedos drift jogo um parque comercial fora do North
Circular de Londres.

Estavamos procurando, com prazer e ansiedade, um presente para o quarto aniversario do meu
filho. Os aniversarios dele sempre me atingem de um jeito estranho, um pouco como os tapacdes
no rosto que eles tém drift jogo filmes para impedir que as mulheres gritem. Porque: ele nasceu
no inicio da pandemia e, assim como 0s estagios iniciais de desenvolvimento, como sentar ou
comer alimentos solidos, trabalharam como marcadores de tempo passado, de nés teremos
sobrevivido, assim também fazem seus aniversarios.

E um aniverséario de quatro anos, o que significa, desde os dias quentes e apertados do primeiro
lockdown da Covid, dos meus dedos descascados de desinfetante de maos e o aperto brusco da
educacéo drift jogo casa, e toda vez que a data aniversaria chega, acho que preciso sentar e
tomar um félego.

Os brinquedos de hoje drift jogo dia...

Essa loja de brinquedos, Deus do céu. Vocé tem alguma ideia de que brinquedos existem hoje
drift jogo dia? Nao estava pronto. Existem, sim, os jogos de tabuleiro, que incluem seus Who's e
etc, mas eles estdo inundados por outros jogos chamados coisas como, Quem Pode Dar drift
jogo Quem e Escola de Flatuléncia e Diarreia de um CEO e possivelmente estou me lembrando
incorretamente dos titulos, mas isso realmente foi o que eles queriam dizer, caixas com
personagens animadas rabiosas cobertas de fleuma e instrugbes que envolvem, por exemplo,
fermentar o préprio nome.

Slime e Lego

A torre Eiffel, por exemplo, feita de milhares de pecas ou um apartamento de estudio para
qguando o divorcio for finalizado? Os precos drift jogo toda a loja parecem ser decididos por
sorteio. Tudo parece estar drift jogo £70 ou £3. Os suprimentos de arte vao muito além dos
canetinhas agora — muito muito além; praticamente ndo é possivel ver uma canetinha daqui para
la. E ha uma se¢do completa ao lado disso para variagdes de slime. Enquanto passei os dedos



no slime com partes do corpo, o slime que brilhou no escuro...

Brinquedos género-neutros

No que diz respeito aos brinquedos género-neutros, eu sou surpreendido regularmente, como
feminista, ao perceber quanto pouco me importo com isso. Claro que sou a favor, sim, de tudo
para todos e claro que sou contra a proliferacéo de trapos para limpeza ou bonecos bebé apenas
para meninas e apenas dinossauros assassinos para meninos, mas principalmente por razées
estéticas.

Suponho que sinto que, drift jogo vez de bani

A era do telefone fixo chegou ao fim no Reino Unido: apenas
47% das casas ainda tém um

W hen was the last time you called someone on their landline? Probabilmente ndo h4 muito
tempo, segundo novos dados que mostram que, pela primeira vez, a maioria das residéncias no
Reino Unido ndo mais possui um telefone fixo drift jogo casa. O numero de residéncias com
telefones fixos caiu abaixo de metade, para 47%, de acordo com o rastreador anual de tecnologia
da Ofcom. Quatro quintos do grupo de 65 anos ou mais ainda usam telefones fixos. Mas apenas
16% dos jovens de até 25 anos possuem um.

Isso é uma inevitabilidade e talvez ndo seja uma coisa tao terrivel. Mas qualquer pessoa que se
lembre da vida antes de ambos os celulares e da internet sabe que perdemos algo
estranhamente precioso. No seu aspecto mais basico, a morte do telefone fixo é sobre a
afirmacao do controle do individuo e sobre nossa expectativa tiranica e casual de personalizacao
total drift jogo todos os momentos. Um celular é algo que eu nunca teria imaginado mesmo
existindo quando crianga, muito menos possuindo um: um telefone pessoal que vocé pode levar
para todos os lugares com vocé. Um telefone que ninguém mais esta autorizado a responder
sem drift jogo permissdo. Vocé ¢ a Unica pessoa que fala por ele. E seu dispositivo particular.
Imagine. Enquanto isso, um telefone fixo ... Bem, era uma chamada que qualquer pessoa poderia
responder — e geralmente vocé nem mesmo saberia quem estava chamando. Se vocé tiver
menos de 30 anos, isso pode soar muito suspeito. Agora nds reagimos a ideia de que " pode ser
gualquer um " chamando com horror. Uma vez, era uma emocao.

O telefone fixo tornou-se, como tantas outras coisas do século 20, um remanescente nostalgico
de nossas maneiras ingenuamente confiantes. Isso é o telefone doméstico comunitario como
retratado com meio-creepy, meio-romantico, glamour de lente de vaselina drift jogo The Virgin
Suicides, onde os pretendentes das irméas tocariam discos pelo telefone e as garotas sentariam-
se ao redor do receptor virado para cima ouvindo Todd Rundgren. Antes da existéncia da internet,
seu telefone doméstico era drift jogo linha direta para o mundo exterior. Mas era uma linha
direta que era guardada, protegida e policiada — por seus pais, por seus irméos e pelo fato de
gue as ligactes telefénicas costavam mais. ("Desca do telefone, ndo somos de dinheiro.") Era
tdo um moével quanto uma ferramenta de comunicacdo, mantida, na maioria das familias, drift
jogo um local comum, onde outras pessoas certamente poderiam ouvir drift jogo conversa.

E estranho lembrar agora como os nimeros de telefone precisavam ser aprendidos de memodria
ou escritos drift jogo um livro de enderecos. Hoje drift jogo dia, eu ndo saberia o numero de
telefone de meus proprios filhos sem meu celular. E, no entanto, sei o nimero de telefone de
quatro digitos dos meus avés, mesmo que eles tenham morrido ha mais de 15 anos. (Sim,
existiam numeros de telefone de quatro digitos nos anos 80.) Poderia dizer-lhe o nimero do
telefone fixo dos amigos que eu chamava de um escritério vazio drift jogo 1998 para perguntar
se eles sabiam onde diabos estava 0 amigo deles que eu deveria estar encontrando para jantar.
(O homem que me deixou de encontro naguela noite de outono? Leitora, eu casamos com ele.)
N&o tenho chamado o telefone fixo dos meus amigos h& anos, mas suponho que sempre saberei



esse numero, por mais antiquado e sem sentido que seja a informacao. De fato, poderia recitar
duzias de numeros, ndo chamados ha anos, mas eternamente alojados drift jogo meu banco de
memoria. Algo sobre o telefone fixo ocupava uma parte de drift jogo consciéncia.

O renascimento do telefone fixo entre os jovens

Hoje drift jogo dia, o som do telefone tocando é uma oportunidade para grande suspense e
emocdao. Se vocé fosse uma crianga, deslizaria imprudentemente para responder, nao se
importando com queimaduras no tapete. Porque responder o telefone era controlar o lar e as
vidas das pessoas dentro dele: "Quem devo dizer que estd chamando?" Se drift jogo mée
atender o telefone e for um amigo seu que ela ndo gosta, entédo essa pode ser uma ligacdo que
vocé nunca souberd. O telefone tinha drift jogo propria personalidade, quase como outro
membro da familia, com drift jogo propria plataforma especial, mesa ou mesmo seu proprio
guarto. Dependendo da familia, isso seria localizado drift jogo um lugar hospitaleiro (fale o
guanto quiser, Somos uma casa permissiva) ou drift jogo um ambiente extremamente hostil,
como um corredor gelado (faca curto, nos dirigimos uma casa apertada). Na nossa casa, havia
multiplos argumentos sobre o cabo do telefone. O cabo ndo mentia. Vocé sabia quem havia
estado no telefone e por quanto tempo de acordo com o enrolamento.

Agora, o Unico lugar onde vejo um telefone fixo é no Instagram, onde comediantes como Tom
Sainsbury e Ruairi Mclnerney reencenam conversas aleatorias de velha escola, com muita tor¢ao
dramatica do cabo. Em minha prépria casa, a coisa tragica é que eu ndao acho que realmente sei
onde esta nosso telefone fixo drift jogo casa agora. Ele ndo tocou ha tanto tempo que eu néo
reconheceria o0 som. Suponho que deve estar enterrado drift jogo algum lugar, sob coisas, 0
cabo perfeitamente enrolado e sem enrolar. Talvez seja hora de ressuscita-lo e manter a magia
viva com um modelo de disco rotativo dos anos 70 totalmente operacional, altamente
proeminente e drift jogo tom de vermelho postal que grita "nenhuma rendicdo as maquinas".
Apenas no caso de alguém, drift jogo algum lugar, ter meu antigo numero queimado drift jogo
drift jogo memodria.
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