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Siléncio se espalhou pelo Etihad Stadium

O siléncio se espalhou do fim de um lado ao outro do Etihad Stadium, uma 3 onda de realizacao
crescente. O ruido de fundo que uma multiddo ndo pode deixar de gerar - o brumindo e 3 0
murmurio de 20.000 conversas separadas - desapareceuu. Calculos foram feitos. Conclusfes
foram tiradas.

Na maior parte da noite de quarta-feira, 3 a suposicao natural era que o Manchester City iria
passar pelo Real Madrid e chegar a outra semifinal da Liga 3 dos Campedes. A equipe de Pep
Guardiola estava criando tantas oportunidades que a vitéria parecia, realmente, uma
inevitabilidade estatistica. Mesmo 3 com o0 jogo empatado passando para o tempo extra, 0 jogo
ainda se sentia estranhamente sem nervosismo.

A ideia de que 3 qualquer outro resultado fosse possivel ndo parecia ter ocorrido a ninguém, até o
momento 1xbet rasmiy sayti que Bernardo Silva e Mateo 3 Kovacic perderam suas penalidades
1xbet rasmiy sayti rapida sucesséao e, de repente, o City se encontrou no limite.

Pela primeira vez, a maioria das residéncias do Reino Unido
nao possui telefone fixo

De acordo com dados recentes, o numero de residéncias com telefone fixo no Reino Unido caiu
abaixo de 50%, atingindo 47%, pela primeira vez. Isso € um inevitavel e talvez ndo seja tdo
terrivel. Mas qualquer pessoa que se lembre da vida antes dos celulares e da internet sabe que
perdemos algo estranhamente precioso. A morte do telefone fixo é sobre a afirmacéo do controle
do individuo e sobre nossa expectativa tiranica e casual de personalizacao total 1xbet rasmiy
sayti todos os momentos. Um celular € algo que eu nunca teria imaginado existir quando
crianca, muito menos possuir: um telefone pessoal que vocé pode levar para todos os lugares.
Um telefone que ninguém mais esta autorizado a responder sem 1xbet rasmiy sayti permissao.
Voceé é o Unico que fala nele. E seu dispositivo privado. Imagine.

Por outro lado, um telefone fixo ... Bem, isso era uma chamada que qualquer pessoa poderia
atender — e geralmente vocé ndo saberia quem estava ligando. Se vocé tiver menos de 30 anos,
isso pode soar muito suspeito. Hoje 1xbet rasmiy sayti dia, reagimos a ideia de que " pode ser
qualquer um" ligando com horror. Uma vez, era uma emogcao.

O telefone fixo: um remanescente nostalgico do século 20

O telefone fixo tornou-se, como tantas outras coisas do século 20, um remanescente nostalgico
de nossas maneiras ingénuas e confiantes. Isso € o telefone doméstico comunitario, retratado
com meio-creepy, meio-romantico, glamour de lente de Vaselina 1xbet rasmiy sayti As Virgens
Suicidas, onde os pretendentes dos irmaos tocavam discos pelo telefone e as meninas sentavam
ao redor do receptor virado para ouvir Todd Rundgren. Antes da existéncia da internet, seu
telefone domeéstico era 1xbet rasmiy sayti linha direta para o mundo externo. Mas era uma linha
direta que era guardada, protegida e fiscalizada — por seus pais, por seus irméos e pelo fato de
gue as ligacbes eram mais caras. ("Desca do telefone, ndo somos de madeira.") Era tdo um
movel quanto uma ferramenta de comunicagcdo, mantida, na maioria das familias, 1xbet rasmiy
sayti um local comum, onde outras pessoas certamente poderiam ouvir 1xbet rasmiy sayti
conversa.

E estranho lembrar agora como os nimeros de telefone precisavam ser aprendidos de cor ou



escritos 1xbet rasmiy sayti um caderno de enderecos. Hoje 1xbet rasmiy sayti dia, eu ndo
saberia o numero de telefone de meus filhos sem meu celular. Mas eu sei 0 niumero de quatro
digitos do telefone fixo de meus avés, mesmo que eles tenham morrido ha mais de 15 anos.
(Sim, os numeros de telefone de quatro digitos existiam na década de 1980.) Eu poderia dizer o
namero do telefone fixo dos amigos que eu chamava de um escritorio vazio 1xbet rasmiy sayti
1998 para perguntar se eles sabiam onde diavolos estava aquele amigo que eu deveria estar
encontrando para jantar. (O homem que me deixou parado naquela noite de outono? Leitor, eu
casei com ele.) Nao chamei o telefone fixo dos meus amigos h4 anos, mas eu acho que sempre
vou saber esse numero, mesmo que seja antiquado e sem sentido a informacao.

De fato, eu poderia recitar
- ddzias de nameros,
- ndo chamados 1xbet rasmiy sayti anos,

- mas permanentemente alojados 1xbet rasmiy sayti meu banco de memoérias.
Algo sobre o telefone fixo ocupava uma parte de 1xbet rasmiy sayti consciéncia.

O telefone fixo: uma personalidade propria

Na época dos quatro canais de TV e nada a fazer, o som do telefone tocando era uma ocasido
de grande suspense e emoc¢ao. Se vocé fosse uma crianga, deslizaria imprudentemente para
atender, ndo se importando com queimaduras no tapete. Porque atender o telefone significava
controlar o lar e as vidas das pessoas dentro dele: "Quem devo dizer que esté ligando?" Se
1xbet rasmiy sayti mée atender o telefone e fosse um amigo seu que ela ndo gostava, entao
essa poderia ser uma ligacdo que vocé nunca souberia. O telefone tinha 1xbet rasmiy sayti
propria personalidade, quase como outro membro da familia, com 1xbet rasmiy sayti prépria
plataforma especial, mesa ou mesmo seu préprio quarto. Isso seria localizado 1xbet rasmiy sayti
um local hospitaleiro (fale 0 mais que puder, somos uma casa permissiva) ou 1xbet rasmiy sayti
um ambiente extremamente hostil, como um corredor ensolarado (faca curto, nds dirigimos uma
casa apertada). Na nossa casa, houve multiplas discussées sobre o cabo do telefone. O cabo
nao mentia. Vocé sabia quem havia estado no telefone e por quanto tempo de acordo com o
enrolamento.

Hoje 1xbet rasmiy sayti dia, o Unico lugar onde vejo um telefone fixo é no Instagram, onde
comediantes como Tom Sainsbury e Ruairi Mclnerney reencenam conversas aleatérias antigas,
com muita torcdo dramatica do cabo. Em minha propria casa, a coisa triste é que eu nao acho
gue realmente sei onde esta nosso telefone fixo agora. Ele ndo tocou ha tanto tempo que eu néo
reconheceria o som. Suponho que ele deva estar enterrado 1xbet rasmiy sayti algum lugar, sob
coisas, o cabo perfeitamente enrolado e sem enrolar. Talvez seja hora de ressuscita-lo e manter
a magia viva com um modelo de disco rotativo dos anos 70 totalmente operacional e muito
proeminente 1xbet rasmiy sayti vermelho postal que grita "nenhuma rendicao as maquinas".
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