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O ar ai que escuta o lamento da manhã

O ar está quente, o sol está brilhando e o cachorro  está saltitando pelo quarto, unhas batendo
contra a prancha do assoalho, sob a impressão de que 5.30 da manhã é  manhã.
"Pare com isso!" minha esposa diz, de algum lugar por baixo do edredom, mas o cachorro
continua a  saltitar e girar, celebrando a promessa do dia a venir. Quatro semanas atrás,
pensávamos que estava prestes a morrer de  alguma extraña enfermidade misteriosa; um mês
depois, o cachorro não apenas está saudável, mas exultante, e nós somos forçados a  suportar o
seu novo apreço pelas coisas pequenas a cada dia.
Minha esposa abre a porta do quarto, empurra  o cachorro para fora e retorna para a cama. Do
outro lado da porta, posso ouvir o cachorro perseguindo o  gato pelas escadas. Alguns minutos
depois, ouço o cat flap estourar duas vezes: uma para o gato, uma para o  cachorro. Depois de
mais um minuto, ouço o flap bater novamente: o gato voltando. Então, o cachorro começa a latir 
no quintal. Ainda não é sequer 6h da manhã.
"A coisa é, você já acordou uma vez," eu digo  para minha esposa.
"Isso torna betesporte pb vez," ela diz.
"Mas posso provavelmente dormir através do barulho," eu digo,  rolando para o lado e fechando
os olhos. Então, betesporte pb um momento surpreendentemente generoso, saio da cama e
desço para  a cozinha, onde o cachorro está de pé imediatamente fora da tampa, com medo de
entrar se o gato o  emboscar do outro lado. O gato não está sequer na sala. Ao segurar as abas
abertas para que o cachorro  possa ver que o caminho está livre.
"Está bom para ir," susurro. O cachorro estica e entra, e eu  me cumprimento por minha
paciência.
Descobri mais tarde que este momento generoso era na verdade um sonho: tinha dormido  por 10
minutos quando minha esposa vem deixar o cachorro.
"Espero que esteja satisfeito," ela diz. Eu penso: Eu realmente  estava, até acordar.
Estou ainda a pensar nisso mais tarde, quando estou olhando pela janela do kitchen para o 
quintal – que betesporte pb idade avançada meus sonhos tornaram-se reelaborações tediosas
da existência na qual me comporto marginalmente melhor ou  pior do que faço na vida real. É
como se estivesse ensaiando para um futuro betesporte pb que eu seja um  pouco mais um é o
jerk oram um pouco menos dependendo dos medicamentos que acabo tomando. Talvez, penso
consigo mesmo,  eu apenas precise mais sono.
"Tenho que lhe conceder isso," minha esposa diz.
"O que?" Eu digo.
 "Não seria capaz de apenas ficar lá enquanto alguém – a minha esposa, digamos – descarrega a
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máquina de lavar  louça na frente de mim."
"Eu estava a um milhão de milhas de distância," eu digo, ficando vagamente ciente  do tintinrar de
copos e talheres.
"Mas evidentemente você consegue," ela diz. "Minha fé é reconhecida."
Depois do  almoço, com o sol alto e uma brisa leve entrando pela porta aberta do meu she
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