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Um caminho ao lado da minha casa: recordações e
significados

Existe um caminho ao lado da minha casa; ele desliza entre 4 dois chalés e termina uma grade
que levava aos campos. Na primavera, é um dos primeiros lugares onde você 4 pode avistar a
flor-de-cuckoo e a trevo-do-muro; no verão, o borage se espalha pelo caminho, zumbindo com
abelhas.
Eu já andei 4 e corri por esse caminho milhares de vezes – às vezes sozinha, às vezes com meu
cão, marido, amigos ou 4 vizinhos. Embora o percurso permaneça constante, a experiência nunca
é. Minha carga externa incluiu um casaco de chuva, lanterna frontal, 4 botas de borracha, óculos
de sol, binóculos, mochila. Minha bagagem interna, contentamento e tristeza, alegria e ansiedade,
irritação e incerteza. 4 Eu senti tudo – bem como nada – à medida que adicionei cada nova
camada de pegadas às que haviam 4 ido antes.
Nesta manhã, cruzei a grade e corri pelo campo suavemente inclinado. Do topo, há uma vista do
mar, a 4 três milhas a sudeste. Em alguns dias, quando a névoa embrulha o horizonte, você teria
que me creditar. Em outros 4 dias, ele reluz. Hoje, é uma fita de matiz-azul, puxada tensa. Eu
paro e bebo tudo isso. Meus dias aqui 4 estão contados e a perspectiva de sair impregnou o
tempo restante com nova significância.
Daqui a uma semana, estaremos empacotando nossas 4 pertences uma van e nos mudaremos
para casa. A última vez que fizemos isso, há seis anos, eu pedalei 4 a meio milha do antigo lugar
para o novo. Esta vez, a jornada é um pouco mais longa: 621 milhas, 4 de acordo com o
navegador.
Cada encontro com meu cenário local pesa muito com sentimentos. Essa pode ser a última vez, 4
penso, ao passear o cão pela mata de javali, ou correr pela praia, ou acariciar o tronco enrugado
de uma 4 das minhas carvalhos favoritas enquanto eu passo sobre suas raízes adossadas. Claro,
também há pessoas que eu vou extrañar muito. 4 Mas as pessoas são móveis, elas podem
visitar. Os lugares ficam parados. À medida que a data de partida se 4 aproxima, sinto que seu
agarre mim se apertou.
Admito que fui abençoada com uma ajuda generosa do gene nostálgico. Já 4 tenho um cardápio
de locais que sinto que me reivindicam e que tenho um impulso visceral de revisitar intervalos 4
regulares. Além disso, tenho malas de diários da infância, jogos esportivas s, cartas de amor e
medalhas de corridas que eu vou 4 acompanhar para a nova casa (todas).
Nostalgia – a afeição e o anseio pelo passado – geralmente é considerada azeda e 4 indulgente,
mas a pesquisa sugere que ela traz muitos benefícios, desde a melhora do humor e o aumento
da autoimagem 4 até a redução da solidão e a criação de sentido à vida. Olhar para trás é doce
amargo – mostra-lhe 4 apenas quanta terra (física, emocional, social) você cobriu, enquanto
também lembra-o da passagem irrevogável do tempo e de sua oferta 4 limitada dele.
Enquanto sair dali é uma escolha, também é um fim de algum tipo. "Aqui" é um canto quieto nas 4
extremidades leste da East Sussex, antes que ela ceda para o Kent. A pequena cidade de Rye
fica a alguns 4 milhas de distância e além disso, há a famosa extensão perolada de Camber
Sands.
Nós nos mudamos aqui há 14 anos, 4 sabendo pouco sobre o lugar, exceto que era rural,
agradável à vista e, graças à HS1, viável para Londres. Na 4 época, podia olhar para o mapa OS
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125, de Romney Marsh, Rye e Winchelsea, com detachment fria. Agora, vejo minha 4 vida jogada
na sua superfície. Minhas memórias e experiências são calcadas suas rotas e escondidas entre
seus contornos. Velhos 4 eu-mesmos, memórias e companheiros longínquos surgem para
acompanhá-lo à medida que retrace meus passos. Às vezes, posso me lembrar, às 4 vezes, o
que estava pensando uma vez, um lugar particular uma corrida particular.
Aqui está a pequena casa 4 que nós ficamos na noite antes do nosso casamento; aqui está onde
vi um filhote de raposa enrolado um 4 pequeno círculo e profundamente adormecido um vau; aqui
está o trecho de rio onde eu vi um martim-pescador; aqui 4 está onde nós saltamos – no meio da
corrida – um dia ridículamente quente.
Os lugares não são neutros, como qualquer 4 geógrafo lhe dirá. Tomar um banco particular um
parque. Para você, é um marco sua caminhada diária para 4 o trabalho. Para as pessoas que
conheciam a pessoa cujo nome está na placa na sua encosta, é um memorial. 4 Para um
corredor, é um poste de alongamento. Para uma dupla, é onde eles estavam sentados quando
ela disse a 4 ele que estavam grávidos.
"Os lugares são uma combinação de localização, uma presença física ou paisagem particular e
um conjunto de 4 significados e narrativas, individuais e compartilhados", escreve o geógrafo
cultural Tim Cresswell seu Substack Place Matters. Há um vasto 4 leque de termos usados para
encapsular as relações emocionais que construímos com os lugares que habitamos e
frequentamos. O mais 4 famoso estudioso de lugar, Yi-Fu Tuan, veio com "topofilia" – amor de
lugar – enquanto "atachamento a lugar", "sentido de 4 lugar" ou "identidade de lugar" abrangem
todas as maneiras de experiências e emoções, boas e más.
'Quando eu for embora, estarão saindo versões anteriores de mim.'jogos esportivas
A 4 maioria das vezes, nós vivimos nossas vidas inconscientes de quanto estamos
intrincadamente entrelaçados com nossos lugares (seja sua casa ou 4 jardim, sua cidade ou um
destino de férias frequentemente visitado). "Em momentos de mudança ou transição, quando o
vínculo entre 4 pessoa e lugar é ameaçado, a importância da identidade de lugar se torna
aparente", escrevem John Dixon e Kevin Durrheim 4 no Journal of Environmental Psychology.
Deixar um lugar, eles dizem, "tende a provocar fortes respostas psicológicas e sociais,
precisamente porque 4 ele envolve uma perda de si mesmo".
Isso se sente exatamente certo: é como se, quando eu for embora, estou deixando 4 para trás
versões anteriores de mim. Ou, como Vybarr Cregan-Reid, autor de Footnotes , observa sobre
voltar a visitar lugares amados: "Os 4 lugares são mais do que um cenário para nossa
experiência deles ... todos os coisas que você fez e viu 4 parecem escritas lá."
Eu uma vez li que ursos polares deixam um cheiro no chão com cada pegada. Quando outros
ursos 4 passam, eles podem aprender sobre aqueles que foram antes deles. É uma pena, acho,
que nós deixamos pouca trilha de 4 nossas próprias jornadas a pé no solo, pedra ou asfalto
quando essas jornadas fazem tanta marca nós.
Embora eu 4 tenha dirigido carros, sentado trens, andado de bicicleta e remado um kayak por
toda a East Sussex, acredito 4 que esse contato direto com a terra abaixo de meus pés cria a
relação mais íntima e sensorial com os 4 ambientes que vivemos. São as milhas de caminhadas
diárias com o cão e as corridas regulares que me enraizaram 4 no paisagem e a paisagem mim.
Cresswell observa que na expressão "sentido de lugar", a palavra "sentido" se refere a 4 um
sentido abrangente – uma impressão – e aos sentidos si. "Os lugares são vistos, ouvidos,
cheirosos e sentidos", 4 ele escreve.
Cregan-Reid, um professor de literatura criativa na Universidade de York St John, é, como eu, um
corredor. Ele se 4 mudou do sul de Londres para York há alguns anos, mas a memória háptica de
suas corridas lá ainda é 4 vívida. "Eu posso me lembrar dos tipos de calçadas todas as ruas,
mesmo o caboteamento, a textura dos trilhos 4 hexagonais do Blackheath, o barulho do trânsito
no heath, a visão do Canary Wharf quando coroava a colina no Greenwich 4 Park", ele me diz.
Com meus óculos-de-rosa, pergunto se ele sente saudades de certos caminhos ou rotas. "Eu não
tanto me 4 arrependo das corridas, como me regozijo com a lembrança delas", ele diz. "Eu às
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A empresa-mãe do Facebook e Instagram descobriu que até agora as táticas baseadas IA
“fornecem apenas ganhos incrementais de  produtividade, geração ou conteúdo” para os maus
atores.
Os esforços da Meta para combater o "comportamento não autêntico coordenado" suas 
plataformas vêm à medida que aumentam os temores de uma IA geradora ser usada como truque
ou confusão nas eleições  nos Estados Unidos e outros países.
A Rússia continua sendo a principal fonte de "comportamento não autêntico coordenado" usando
contas falsas  do Facebook e Instagram, disse David Agranovich.  
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vezes anseio pelo alívio e sustento 4 que aqueles lugares deram, mas tenho novos agora." Eu me
pergunto se eu serão tão propenso e capaz de deixar 4 ir e me mover diante.
Para Jimmy Measures, um pesquisador na Universidade de Essex, que se mudou de uma vila 4
Surrey para a cidade de Colchester, não foi a partida si que o fez refletir sobre a área 4 que
passou a maior parte de sua vida, foi voltar a visitar. "Fui ao pub local com meu pai 4 e foi como
um flashback – as mesmas pessoas entrando na mesma hora que sempre fizeram. Mas, por
outro lado, 4 alguns vizinhos idosos morreram e suas casas tiveram novos moradores, e a nova
sala da vila abriu. Eu senti uma 4 espécie de saudade, sobre a vida se movendo inexoravelmente
diante", diz Measures. "Como um hematoma que você não pode 4 deixar de pressionar, mesmo
que faça mal. Não quero voltar no tempo – eu estou acabado com o lugar – 4 mas havia coisas
boas lá. Espero que a vila vá bem."
Mudar-se para um novo lugar também destacou a intimidade profunda 4 de Measures com o
cenário de Surrey, que eles eram anteriormente inconscientes. "Eu percebi que eu tinha Surrey
mapeado 4 minha cabeça. Em Essex, experienciei um sentimento de 'desancoramento' – eu não
sabia como os lugares se encaixavam, e eu 4 não tinha história com o condado, nenhuma
memória mapa. Mas também é uma aventura. Olhar para um caminho de terra 4 e pensar: 'Eu
me pergunto onde isso vai?' e mapear suas experiências um novo lugar." Cregan-Reid concorda:
"Nossos cérebros 4 têm um desejo inato de estender nossos mapas, de entender melhor o
mundo."
Eu, também, estou traçando novas rotas – e 4 raízes – quando chegar à Escócia. Como Cregan-
Reid, correr é uma das primeiras coisas que faço quando vou para um 4 novo lugar – uma
maneira de fazer sentido do mundo do chão. "Google Maps pode dizer-lhe como um lugar parece,
4 mas uma corrida diz como ele se sente", diz Cregan-Reid.
Mudar-se sempre é um "indo direção a" algo, assim como 4 um "saindo de". Mesmo que meus
olhos extrañem os pardais-domésticos que se banham no sol no telhado de nossa casa, 4 e
minhas orelhas extrañem o rouxinol-comum que canta sua canção três vezes repetida de um
poleiro alguns jardins à distância, 4 e meus pés extrañem a grama Fedorenta dos Rother Levels,
haverá delícias sensoriais novas, novos caminhos para explorar, novas experiências 4 para ter e
memórias para fazer.
Quando nós decidimos dizer sim à oportunidade que se apresentou ao norte da fronteira, as 4
orquídeas de maçã estavam apenas florindo. Esta manhã, percebi que os frutos estavam
maduros e prontos para colher. Uma nova 4 estação está se desenrolando.
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