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Um caminho ao lado da minha casa: recordacgoes e
significados

Existe um caminho ao lado da minha casa; ele desliza entre 4 dois chalés e termina uma grade
gue levava aos campos. Na primavera, € um dos primeiros lugares onde vocé 4 pode avistar a
flor-de-cuckoo e a trevo-do-muro; no verao, o borage se espalha pelo caminho, zumbindo com
abelhas.

Eu j4 andei 4 e corri por esse caminho milhares de vezes — as vezes sozinha, as vezes com meu
cao, marido, amigos ou 4 vizinhos. Embora 0 percurso permanecga constante, a experiéncia nunca
€. Minha carga externa incluiu um casaco de chuva, lanterna frontal, 4 botas de borracha, 6culos
de sol, bindculos, mochila. Minha bagagem interna, contentamento e tristeza, alegria e ansiedade,
irritacdo e incerteza. 4 Eu senti tudo — bem como nada — & medida que adicionei cada nova
camada de pegadas as que haviam 4 ido antes.

Nesta manha, cruzei a grade e corri pelo campo suavemente inclinado. Do topo, ha uma vista do
mar, a 4 trés milhas a sudeste. Em alguns dias, quando a névoa embrulha o horizonte, vocé teria
gue me creditar. Em outros 4 dias, ele reluz. Hoje, é uma fita de matiz-azul, puxada tensa. Eu
paro e bebo tudo isso. Meus dias aqui 4 estdo contados e a perspectiva de sair impregnou o
tempo restante com nova significancia.

Daqui a uma semana, estaremos empacotando nossas 4 pertences uma van e nos mudaremos
para casa. A ultima vez que fizemos isso, h& seis anos, eu pedalei 4 a meio milha do antigo lugar
para o novo. Esta vez, a jornada € um pouco mais longa: 621 milhas, 4 de acordo com o
navegador.

Cada encontro com meu cenario local pesa muito com sentimentos. Essa pode ser a Ultima vez, 4
penso, ao passear o cao pela mata de javali, ou correr pela praia, ou acariciar o tronco enrugado
de uma 4 das minhas carvalhos favoritas enquanto eu passo sobre suas raizes adossadas. Claro,
também h& pessoas que eu vou extraflar muito. 4 Mas as pessoas sao maéveis, elas podem
visitar. Os lugares ficam parados. A medida que a data de partida se 4 aproxima, sinto que seu
agarre mim se apertou.

Admito que fui abencoada com uma ajuda generosa do gene nostélgico. Ja 4 tenho um cardapio
de locais que sinto que me reivindicam e que tenho um impulso visceral de revisitar intervalos 4
regulares. Além disso, tenho malas de diarios da infancia, jogos esportivas s, cartas de amor e
medalhas de corridas que eu vou 4 acompanhar para a nova casa (todas).

Nostalgia — a afei¢cdo e 0 anseio pelo passado — geralmente € considerada azeda e 4 indulgente,
mas a pesquisa sugere que ela traz muitos beneficios, desde a melhora do humor e o aumento
da autoimagem 4 até a reducéo da soliddo e a criagdo de sentido a vida. Olhar para tras é doce
amargo — mostra-lhe 4 apenas quanta terra (fisica, emocional, social) vocé cobriu, enquanto
também lembra-o da passagem irrevogavel do tempo e de sua oferta 4 limitada dele.

Enquanto sair dali € uma escolha, também é um fim de algum tipo. "Aqui" € um canto quieto nas 4
extremidades leste da East Sussex, antes que ela ceda para o Kent. A pequena cidade de Rye
fica a alguns 4 milhas de distancia e além disso, ha a famosa extensdo perolada de Camber
Sands.

Nés nos mudamos aqui ha 14 anos, 4 sabendo pouco sobre o lugar, exceto que era rural,
agradavel a vista e, gracas a HS1, viavel para Londres. Na 4 época, podia olhar para o mapa OS
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125, de Romney Marsh, Rye e Winchelsea, com detachment fria. Agora, vejo minha 4 vida jogada
na sua superficie. Minhas memoarias e experiéncias séo calcadas suas rotas e escondidas entre
seus contornos. Velhos 4 eu-mesmos, memaorias e companheiros longinquos surgem para
acompanhé-lo & medida que retrace meus passos. As vezes, posso me lembrar, as 4 vezes, o
gue estava pensando uma vez, um lugar particular uma corrida particular.

Aqui esta a pequena casa 4 que nos ficamos na noite antes do nosso casamento; aqui esta onde
vi um filhote de raposa enrolado um 4 pequeno circulo e profundamente adormecido um vau; aqui
esta o trecho de rio onde eu vi um martim-pescador; aqui 4 estd onde nés saltamos — no meio da
corrida — um dia ridiculamente quente.

Os lugares nao séo neutros, como qualquer 4 gedgrafo lhe dira. Tomar um banco particular um
parque. Para vocé, € um marco sua caminhada diaria para 4 o trabalho. Para as pessoas que
conheciam a pessoa cujo nome esta na placa na sua encosta, € um memorial. 4 Para um
corredor, € um poste de alongamento. Para uma dupla, € onde eles estavam sentados quando
ela disse a 4 ele que estavam gravidos.

"Os lugares sao uma combinacgédo de localizac&o, uma presenca fisica ou paisagem particular e
um conjunto de 4 significados e narrativas, individuais e compartilhados", escreve o gedgrafo
cultural Tim Cresswell seu Substack Place Matters. H4 um vasto 4 leque de termos usados para
encapsular as rela¢cdes emocionais que construimos com os lugares que habitamos e
frequentamos. O mais 4 famoso estudioso de lugar, Yi-Fu Tuan, veio com "topofilia" — amor de
lugar — enquanto "atachamento a lugar”, "sentido de 4 lugar" ou "identidade de lugar" abrangem
todas as maneiras de experiéncias e emocgoes, boas e mas.

'‘Quando eu for embora, estardo saindo versdes anteriores de mim.'j0gos esportivas

A 4 maioria das vezes, n0s vivimos nossas vidas inconscientes de quanto estamos
intrincadamente entrelacados com nossos lugares (seja sua casa ou 4 jardim, sua cidade ou um
destino de férias frequentemente visitado). "Em momentos de mudanca ou transi¢cao, quando o
vinculo entre 4 pessoa e lugar é ameacado, a importancia da identidade de lugar se torna
aparente", escrevem John Dixon e Kevin Durrheim 4 no Journal of Environmental Psychology.
Deixar um lugar, eles dizem, "tende a provocar fortes respostas psicologicas e sociais,
precisamente porgue 4 ele envolve uma perda de si mesmo”.

Isso se sente exatamente certo: € como se, quando eu for embora, estou deixando 4 para tras
versodes anteriores de mim. Ou, como Vybarr Cregan-Reid, autor de Footnotes , observa sobre
voltar a visitar lugares amados: "Os 4 lugares sdo mais do que um cenario para nossa
experiéncia deles ... todos os coisas que voceé fez e viu 4 parecem escritas la."

Eu uma vez li que ursos polares deixam um cheiro no chdo com cada pegada. Quando outros
ursos 4 passam, eles podem aprender sobre aqueles que foram antes deles. E uma pena, acho,
gue nos deixamos pouca trilha de 4 nossas préprias jornadas a pé no solo, pedra ou asfalto
guando essas jornadas fazem tanta marca nos.

Embora eu 4 tenha dirigido carros, sentado trens, andado de bicicleta e remado um kayak por
toda a East Sussex, acredito 4 que esse contato direto com a terra abaixo de meus pés cria a
relacdo mais intima e sensorial com os 4 ambientes que vivemos. S&do as milhas de caminhadas
diarias com o céo e as corridas regulares que me enraizaram 4 no paisagem e a paisagem mim.

Cresswell observa que na expresséo "sentido de lugar”, a palavra "sentido" se refere a 4 um
sentido abrangente — uma impressao — e aos sentidos si. "Os lugares sao vistos, ouvidos,
cheirosos e sentidos”, 4 ele escreve.

Cregan-Reid, um professor de literatura criativa na Universidade de York St John, €, como eu, um
corredor. Ele se 4 mudou do sul de Londres para York ha alguns anos, mas a memoéria haptica de
suas corridas la ainda € 4 vivida. "Eu posso me lembrar dos tipos de cal¢cadas todas as ruas,
mesmo o0 caboteamento, a textura dos trilhos 4 hexagonais do Blackheath, o barulho do transito
no heath, a visdo do Canary Wharf quando coroava a colina no Greenwich 4 Park", ele me diz.

Com meus 6culos-de-rosa, pergunto se ele sente saudades de certos caminhos ou rotas. "Eu nédo
tanto me 4 arrependo das corridas, como me regozijo com a lembranca delas”, ele diz. "Eu as
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vezes anseio pelo alivio e sustento 4 que aqueles lugares deram, mas tenho novos agora." Eu me
pergunto se eu serdo tao propenso e capaz de deixar 4 ir e me mover diante.

Para Jimmy Measures, um pesquisador na Universidade de Essex, que se mudou de uma vila 4
Surrey para a cidade de Colchester, ndo foi a partida si que o fez refletir sobre a area 4 que
passou a maior parte de sua vida, foi voltar a visitar. "Fui ao pub local com meu pai 4 e foi como
um flashback — as mesmas pessoas entrando na mesma hora que sempre fizeram. Mas, por
outro lado, 4 alguns vizinhos idosos morreram e suas casas tiveram novos moradores, e a nova
sala da vila abriu. Eu senti uma 4 espécie de saudade, sobre a vida se movendo inexoravelmente
diante", diz Measures. "Como um hematoma que vocé nao pode 4 deixar de pressionar, mesmo
gue faca mal. N&o quero voltar no tempo — eu estou acabado com o lugar — 4 mas havia coisas
boas la. Espero que a vila va bem."

Mudar-se para um novo lugar também destacou a intimidade profunda 4 de Measures com o
cenario de Surrey, que eles eram anteriormente inconscientes. "Eu percebi que eu tinha Surrey
mapeado 4 minha cabeca. Em Essex, experienciei um sentimento de ‘desancoramento’ — eu ndo
sabia como os lugares se encaixavam, e eu 4 nao tinha histéria com o condado, nenhuma
memoria mapa. Mas também é uma aventura. Olhar para um caminho de terra 4 e pensar: 'Eu
me pergunto onde iSso vai?' e mapear suas experiéncias um novo lugar.” Cregan-Reid concorda:
"Nossos cérebros 4 tém um desejo inato de estender nossos mapas, de entender melhor o
mundo.”

Eu, também, estou tracando novas rotas — e 4 raizes — quando chegar a Escécia. Como Cregan-
Reid, correr € uma das primeiras coisas que faco quando vou para um 4 novo lugar — uma
maneira de fazer sentido do mundo do chao. "Google Maps pode dizer-lhe como um lugar parece,
4 mas uma corrida diz como ele se sente", diz Cregan-Reid.

Mudar-se sempre € um "indo direcéo a" algo, assim como 4 um "saindo de". Mesmo que meus
olhos extrafiem os pardais-domeésticos que se banham no sol no telhado de nossa casa, 4 e
minhas orelhas extrafiem o rouxinol-comum que canta sua cancgao trés vezes repetida de um
poleiro alguns jardins a distancia, 4 e meus pés extrafiem a grama Fedorenta dos Rother Levels,
havera delicias sensoriais novas, novos caminhos para explorar, novas experiéncias 4 para ter e
memorias para fazer.

Quando nos decidimos dizer sim a oportunidade que se apresentou ao norte da fronteira, as 4
orquideas de maca estavam apenas florindo. Esta manha, percebi que os frutos estavam
maduros e prontos para colher. Uma nova 4 estacéo esta se desenrolando.

A empresa-mae do Facebook e Instagram descobriu que até agora as taticas baseadas IA
“fornecem apenas ganhos incrementais de produtividade, geracao ou conteldo” para 0os maus
atores.

Os esforcos da Meta para combater o "comportamento nao auténtico coordenado” suas
plataformas vém a medida que aumentam os temores de uma IA geradora ser usada como truque
ou confusé@o nas eleicbes nos Estados Unidos e outros paises.

A Russia continua sendo a principal fonte de "comportamento ndo auténtico coordenado” usando
contas falsas do Facebook e Instagram, disse David Agranovich.
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