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A Onda do Passado: Uma Amiga do Passado se Reconecta

Assim como quando vocé esta cheio, ndo pode imaginar estar com fome, quando vocé tem um
melhor amigo, ndo pode imaginar ser seu inimigo.

Eu estava na cama. Eu havia comprado um carregador de telefone de 2m de comprimento para
poder jogar Cake Shop 2 confortavelmente enquanto estava deitado quando, entediado da minha
propria paz, eu fui para o Instagram. Entre as mensagens normais - uma de uma empresa de
oculos de sol sem fins lucrativos dizendo: "Adoramos a vibracdo da bet365 login cadastro
conta", um homem dizendo: "Meu cachorro desenhou vocé" e um convite para participar de um

pddcast sobre DJing - estava a mensagem dela.

Eu aproximei o perfil dela. Era minha melhor amiga do ensino médio. As mesmas caracteristicas
adolescentes, agora esticadas para um rosto adulto, estavam sentadas bet365 login cadastro
um carro segurando uma garrafa Chilly's, com uma sorriso da mesma forma se ela estivesse no
meio do cepilhado de seus dentes. O nome que escolhi fingir que seu nome € "Erin". N&o abri a
mensagem.

Conheci ela um verao a noite perto do muro de pedra que sempre teve adolescentes vomitando
ou caindo perto dele. Ela estava fumando, no escuro, com duas outras garotas do vilarejo, seus
cigarros brilhavam como as varas elétricas no antigo aquecedor de minha avd. Quando ela
acendeu o isqueiro, a chama fez seus olhos parecerem grandes, como luas. Mas de perto, eu
podia ver que isso era apenas o efeito de camadas de liquido preto de delineador de olhos. Eu
disse que gostava de seu casaco enquanto olhava para meus sapatos. Ela disse, "Obrigado" e
chamou alguns meninos. Sem discussédo, nés nos tornamos melhores amigas.

Passamos todo o verdo bet365 login cadastro seu quarto rosa bebé fazendo dancas,
alternando para dizer o que nés achavamos que um "sexo oral" era e colocando livros de
telefone bet365 login cadastro nossos estdmagos para imaginar o que o0 peso de outra pessoa
se sentiria la. Eu sabia que nés falariamos todos os dias pelo resto de nossas vidas.

Entdo, por que ela estava me enviando mensagens agora, anos depois? Eu roeu um cuticula e
abri a mensagem. Mas bet365 login cadastro vez de |é-lo, eu segurei a mensagem afastada do
meu rosto como se pudesse explodir e, imaginei o que dizia. Talvez ela tivesse boas noticias.
Talvez ela tivesse mas noticias. Talvez alguém tivesse morrido. Talvez ela tivesse morrido e isso
fosse bet365 login cadastro crianca ou mae se conectando a bet365 login cadastro conta para
me informar. Talvez o recente renascimento da moda dos anos 90 tivesse desencadeado bet365
login cadastro ela uma onda de nostalgia. Lembro-me de um de seus contos ganhando um
prémio bet365 login cadastro nossa escola eisteddfod : talvez ela quisesse conselhos de escrita.
Talvez ela quisesse ajuda para ser verificada. Talvez seja um bot. Talvez ela esteja vendendo
uma mesa. Minha tela do celular bloqueou e ficou preta. Na reflexdo da tela, um adulto estava
me olhando de volta. Por um momento, esqueci que nao tinha 14 anos.

O Inicio do Fim

Um dia, Erin apontou para um garoto alto com faces vermelhas e disse: "Ele é Owain. Ele € o
gue eu gosto." Mais tarde, Owain se aproximou de mim na biblioteca e disse: "Vocé quer se
encontrar comigo depois da escola?" Mas Erin gostava dele e eu ainda ndo tinha beijado ninguém
e nao sabia os movimentos da lingua, entéo eu disse ndo. Aquela tarde, eu estava bet365 login
cadastro uma aula de arte, copiando um ankh de um livro de arte egipcia, quando tudo mudou.

Erin estava bet365 login cadastro siléncio. "Seu ankh esta muito realista”, disse eu. Mas ela



nao respondeu. Em vez disso, ela se levantou e, com seu desenho inacabado, foi sentar-se na
mesa atras de mim. Em seguida, ela indicou as outras garotas para se juntarem a ela. Enquanto
bancos arrastavam, eu fiquei confuso no centro de um furacao de carvao e papel A3 pesado e fui
deixado sozinho. Fiquei atordoado com Erin impondo essa estranha nova autoridade, como a
primeira vez que vi um adulto apagar uma vela com os dedos.

Talvez fosse uma piada que nao entendi. Entdo eu apenas ri e continuei desenhar o ankh. Mas
entdo senti Erin apontar para mim e dizer a bet365 login cadastro mesa: "Elas tem os ombros
largos? Por que ela tem os ombros tao largos?" Todos riram. Nao me voltar e esperava que ela
pensasse que estava muito absorvida no cross-hatching do meu ankh para ouvi-la. Eu balanceei
as pernas no banco com tanta desempenho que, se a especialista bet365 login cadastro
linguagem corporal do Big Brother tivesse me visto, ela teria dito: "Essa garota esta bem." Em
seguida, Erin chutou meu banco e eu me virar para ela como se tivesse esquecido que ela
estava la e ela disse: "Por que Owain gostaria de vocé? Olhe para o seu cabelo. Quem cortou:
uma loira?"

Coloquei a minha cabeca na minha mao, pressionando o cabelo na minha orelha, mas seus risos
e vozes ainda vieram através do barrilho do cabelo. Nao consegui ouvir as palavras, mas pude
senti-las bet365 login cadastro meu estbmago, como um batimento de tambor distante. Eu senti
minha cara ficar vermelha como se alguém tivesse pegado o sutia e calcinha de minha cama e
estivesse segurando-0s um por um no noticiario das seis horas. No final da aula, a professora
olhou para meu ankh e disse que um lado estava muito realista, mas o outro lado estava
desleixado.

Aquela noite, ndo consegui me concentrar bet365 login cadastro meus deveres. Eu olhava pela
janela do meu quarto bet365 login cadastro cada ruido que soava como bet365 login cadastro
bicicleta, pensando que ela estava vindo para dizer desculpa. Mas ela néo o fez.

Contei a minha mée o que aconteceu. Sem parar de hidratar o pescoco, ela disse: "Vocé sera
amigos de novo amanh&." Nao me movi. Entdo ela se virou, colocou duas maos cremosas nos
meus ombros, sorriu amorosamente e disse: "N&o deixe isso te abalar."

A Lei do Siléncio

Depois da briga, Erin cuspi no chao e disse: 'Vocé néo vale a pena de qualquer jeito’

Sempre que falava bet365 login cadastro classe, Erin fazia uma imitacdo do meu sotaque e
murmurava: "Quem é esse tolo?" Mas nao deixei isso me abalar. Quando ela disse para mim no
vestiario das meninas: "Eu ndo usaria camisetas sem mangas se eu fosse vocé", a vergonha me
fez sentir nduseas, mas nao deixei isso me abalar. Quando ela disse no 6nibus: "Por que seu
cabelo esta tado oleoso - vocé nao pode comprar xampu?", minhas maos comecaram a entorpecer
com dor, mas ndo deixei isso me abalar. Eu cresci meu cabelo pensando que isso me protegeria
e fui passear com outra garota triste, mesmo que nao gostasse dela, porque era 1% menos ruim

do que estar sozinho. Mas nao deixei isso me abalar.

"Seja paciente"”, disse minha mée enquanto cortava meu cabelo sobre o lavatério do banheiro.
"Tudo acabara bet365 login cadastro breve." Na palavra "paciente”, eu tive um plano repentino:
Eu iria guardar toda a dor dentro e esperar que a briga acabasse. Ser paciente era algo bet365
login cadastro que eu era bom. Quando eu escolhia um vestido de festa de um catalogo da Next
de minha mae, levaria seis semanas para chegar, mas a espera era facil. Porque eu
simplesmente sabia que uma vez que eu possuisse esse vestido de festa, eu seria tao feliz.
(Ainda sinto isso sobre vestidos agora.)

De volta ao meu quarto, eu aproximei o telefone do meu rosto e sentei, quase magoando a
flacidez do fio de 2m. Nos antigos 1m, eu seria rebatido pelo avareza do cabo, e este movimento
seria impossivel.

Desbloqueei meu telefone para revelar a mensagem novamente. Era apenas algumas linhas
longas. Eu escaneei bet365 login cadastro superficie, como quando vocé abre uma carta que



informa se vocé passou ou falhou bet365 login cadastro algo e vocé procura uma palavra como
"alegre" ou "infelizmente". Tive um desejo subito de dormir, 0 que acontece sempre quando
guero evitar algo. Meus ombros estavam grudados perto de minhas orelhas e minha boca estava
seca. Forgcuei mim mesma a comecar no inicio da primeira frase e a |é-lo corretamente.

Terminou com uma briga. Erin queria se encontrar comigo no parque local. Nao queria ir, mas a
vergonha de ndo ir era maior do que o medo de ir. E a coisa mais dificil de ter paciéncia € bet365
login cadastro propria vergonha.

O Preco da Vergonha

N&o havia nada na Mizz revista sobre como escolher uma arma eficaz ou como furta-la de casa
enquanto seus pais assistiam Coronation Street . Entdo eu peguei um guarda-chuva do lado da
porta da frente.

A briga comecgou. A arma de escolha de Erin eram suas botas vermelhas de Dr Martens de ponta
de aco. Ela tentou chutar e eu agitei o final do guarda-chuva bet365 login cadastro direcéao a ela.
Enquanto bet365 login cadastro mao se aproximava de meu rosto, pensei: "Essa é a mao que
cologuei uma pulseira de amizade, a mao que fez pizzas do zero na minha cozinha com minha
mae e eu, a méo que pintou minhas unhas." Enquanto tentava antecipar o movimento da méo de
bet365 login cadastro arcada, nés brevemente nos olhamos. Uma vez, ficaria acordada toda a
noite e me olharia nos olhos, bet365 login cadastro vez de dormir por um segundo, porque
gueria continuar falando. Agora, esses olhos estavam tentando machucar-me.

Eventualmente, uma mulher e seu beagle correram para intervir. Eu me perguntei se nés
seriamos enviados para a cadeia de menores e se eu teria permissao para pedir células
separadas. Erin cuspi no chao a minha frente e disse: "Vocé nao vale a pena de qualquer jeito."
Essas foram as ultimas palavras que trocamos.

Até agora. Sua mensagem disse: "Eu sou desolado por ter sido tdo maldosa. Vocé pode me
perdoar?"

"Que legal”, pensei. Comecei a digitar uma resposta: "Oi! Esta tudo bem! Foi tudo tdo tempo
atrads." Pensei: "Essa € a coisa certa a fazer." Continuei a digitar: "Claro que te perdoo. Nunca
penso nisso." E pensei consigo mesma, como mulheres pensam consigo mesmas centenas de
vezes ao dia: "Nao foi tdo ruim." Quando terminei de digitar, havia meias-luas vermelhas bet365
login cadastro minha palma onde eu havia enterrado minhas unhas. Exclui meu rascunho de
resposta.

A Verdadeira Vergonha

N&o usei uma camiseta sem mangas bet365 login cadastro publico até ter 32 anos, devido ao
gue ela disse sobre meus ombros, mas poderia ter sido pior: poderia ter tido 35 anos. Eu passei
apenas um ano bet365 login cadastro terapia de fala para me livrar do meu sotaque. E
mencionei ela apenas uma vez por més bet365 login cadastro terapia, definitivamente nao
todas as semanas. Como calcular o impacto que outra pessoa teve bet365 login cadastro vocé?
Bem, ou arruinou minha vida, ou esté tudo bem.

A verdadeira vergonha nao era que aconteceu ou que nao me defenda. A verdadeira vergonha
era que o conselho que recebi ndo pdde atender aos recessos selvagens do coracao de uma
adolescente. Entéo, eu confundi paciéncia com forca e repressdo com serenidade. Foi a solucao
errada. Mas tenho permissao para fazer diferente agora.

Quando a briga estava mais intensa, eu comeria o almo¢o sozinho bet365 login cadastro um
cubiculo do banheiro e fingiria que estava olhando para tras bet365 login cadastro minha vida e
eu seria bem-sucedida e riria disso. Entéo, havia pressdo sobre mim agora, como a mulher adulta
gue imaginei. A garota de 14 anos estava esperando por mim para fazer algo.

De volta ao meu quarto, meio iluminado pela luz do telefone, pensei bet365 login cadastro



minha mé&e e bet365 login cadastro bet365 login cadastro mée e na longa linha de mulheres
gue venho de quem eram todas expertas bet365 login cadastro minimizar suas préprias dores.
Até Erin deve ter tido que minimizar bet365 login cadastro prépria dor, para infligir bet365 login
cadastro outra pessoa. Eu me perguntei o que ela estava passando naquela época.

Mas eu tinha que fazer diferente. Eu tinha que deixar isso me abalar. Entédo, respondi bet365
login cadastro nome da garota de 14 anos, com a verdade. "Eu néo te perdoo”, escrevi. E
pressionei enviar.

O memodrio de Katy Wix, Delicacy, é publicado pela Headline. Compre-o por £9.29 no
guardianbookshop.com
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